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PROPRIETA LETTERARIA 


INTRODUZIONE 


EDGAR ALLAN POE nacque a Boston il 19 gennaio 
1809 da Davide Poe e da Elisabetta Arnold, una coppia 
d’ artisti drammatici, l’anno stesso che venivano al 
mondo Tennyson, Darwin e Gladstone. Rimasto orfano 
a due anni, diventò il figlio adottivo dei coniugi Allan, 
ricchi scozzesi dimoranti a Richmond nello stato di 
Virginia; proprio quando erano in punto di ripassare 
l'oceano per venire a Londra, chiamati da gravi affari 
domestici. 

Cosi la prima educazione di lui fu inglese e gli fu data 
nel“ Manor House School,” un buon collegio di Stoke 
Newington nelle vicinanze della Metropoli, dove restò 
fino al 1819. Quando gli Allan tornarono a Richmond, 
Poe vi frequentò le scuole pubbliche. Compiuti gli 
studi secondarî andò all’ Università di Virginia dove 
fu insieme buon studente e buon goliardo, ma incontrò 
debiti al giuoco. 

Gli Allan, gentili d’ animo, 8’ erano ben guardati dal 
far mai intendere al loro Eddy che non avesse diritto 
a tutti gli affetti e un po’ ai capricci d’ un figlio legitti- 
| mo; ed era stato un male, perché la loro tolleranza e la 
loro indulgenza, da ascrivere ben vero più a colpa della 
delicatezza che a volontaria omissione dei proprî doveri 
di adottanti, aveva fatto si che al limitar della giovi- 
nezza Eddy si ritrovasse superbo caparbio e spenderec- 
cio. Questa volta impuntarono; non vollero sdebitarlo 
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e risolutamente lo richiamarono a casa per avviarlo 
al commercio. Il giovane s’' impennò e con in tasca 
il manoscritto delle prime poesie, abbandonato i suoi 
benefattori, fuggi a Boston. Sperava di vivere con 
l’arte sua, ma non s’imbatté né in editori volenterosi, 
né in generosi mecenati che lo accogliessero a braccia 
aperte, come aveva avuto il torto di sognare, sicché 
presto pentito e stretto da ogni parte dal bisogno se 
ne tornò a Richmond a implorsre perdono dagli Allan, 
che rabboniti si preoccuparono di nuovo del suo av- 
venire, e vollero entrasse all’ Accademia militare di 
West Point. A loro pareva d’ aver scelto bene: era una 
carriera di famiglia: il nonno di Eddy era stato gene- 
rale e aveva gloriosamente combattuto durante la 
guerra civile. Con questi argomenti persuasero il gio- 
vane ad abbracciare la nuova vita. Altra illusione! 
Brava gente quegli Allan, ma non indovinarono mai le 
tendenze del loro figlio adottivo e lo cacciarono sempre 
per vie opposte a quella cui natura lo chiamava. Eddy 
non ‘era nato né per fare il mercante, né per coman- 
dare squadroni; cosî tra i cadetti dell’ Accademia del 
West Point, coi quali si legò del più caro e intimo ca- 
meratismo, altro non fu che un giovane poeta camuffato 
da soldato; e quando lasciò l’ Istituto, di dove fu invi- 
tato ad allontanarsi perché non sì piegava al rigore 
della disciplina militare, ad essi dedicò il libro delle 
sue prime poesie. In testa all’ edizione del 1831 si legge 
infatti:“A1 corpo dei Cadetti degli Stati Uniti questo 
volume è rispettosamente dedicato.” Delusi anche que- 
sta volta gli Allan lo abbandonarono al suo destino. 
Poe cominciò allora la sua professione di letterato. 
Era stato bandito da poco un concorso dalla “ Sa- 
turday Visiter” di Baltimora; vi prese parte con la 
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novella: ZZ manoscritto trovato în una bottiglia e gua- 
dagnò il premio di cento dollari. Il denaro gli ristorò 
la borsa, e l'amicizia del Kemnedy, direttore del perio- 
dico, gli apri la porta dell’agone letterario. Le sue 
novelle geniali, i suoi arguti studi critici, la sua eterea 
lirica richiamaron presto intorno a lui l’ ammirazione 
del mondo intellettuale. 

Vicino alla gloria, sposa Virginia Clemm, una cu- 
gina giovanissima e bella e da lui teneramente amata. 
Fu il momento della sua felicità; la sola ora di gioia 
che il destino gli concedeva. | 

La Clemm era un fiore troppo delicato; una rosa 
che nascondeva tra le foglie il fior de l’ asfodelo delle 
rive stigiane. Dopo la festa nuziale langui e cominciò 
a morire. Sei lunghi anni lottò contro il male che la 
divorava, e mentre il suo delicato corpo lentamente si 
sfaceva, l’ angoscia consumava le vigorose energie del 
poeta, che in preda a spaventevoli ansie si smarriva 
nelle regioni del dolore e della morte. 

Da Philadelphia, sperando che le aure salubri dei 
dintorni di New-York avrebbero giovato all’ammalata, 
venne a Fordham, un verde e silente sobborgo della 
metropoli, in una casetta pittoresca all’ ombra di alberi 
giganteschi. Era la primavera del 18/4; le tepide brezze 
aprivano le gemme dei nuovi fiori e della fronda nuova; 
l’aria era profumata e il sole caldo; ma la vita di 
Virginia sempre più appassiva e si chiudeva come il 
convolvolo al vespero del suo giorno. 

Nel tranquillo soggiorno a Fordham, con Eddy e con 
le sue povere donne, la sposa e la suocera, s’ era allo- 
gata anche la morte. 

Senti Poe l’alito del terribile ospite e per calmare il 
suo “ torturato spirito” volle l’ anestesia dell’ anima e 
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l’ alcool] fu la sua eroica medicina. Naufragò contro 
gli scogli della dissolutezza. “ Nessun piacere mi dànno 
le bevande eccitanti” scrisse allora a un amico “ma 
ricorro ad esse per liberarmi dalla tortura dei miei 
dolori.” 

In casa c’ era poco, c’ era il male, c’ eran tutti i disagi, 
mancavano tutti i conforti. Sopraggiunse tempestoso e 
rigido l'inverno; a Fordham mancava il fuoco, manca- 
vano le coltri di lana; c’ eran solo l'angoscia del poeta 
e Virginia, che ridotta ormai l'ombra della bellezza d'un 
tempo moriva su un misero pagliericcio. L'ultimo 
giorno di gennaio si spense, mentre la madre riscaldava 
tra le sue le gelide mani di lei e Eddy le involgeva 
i piedi diacci nella sua giubba. 

Sparito quel sole, l’ombra avvolse l’anima di Poe. Il 
dolore, l’angosce, le miserie lo strinsero implacabilmen- 
te e le ore della vita scorsero tristissime e disperate. 
Amò ancora, come in un delirio, come il naufrago che 
cerca una tavola di salvezza, la Whitman e la Shew; 
ma furono solo fugaci meteore del cielo del suo spirito. 
Cercò svago e distrazione: volle andare verso il mezzo- 
giorno degli Stati: avrebbe tenuto delle conferenze: 
avrebbe guadagnato, e poi fondato un giornale, lo 
Stilus per diffondere i suoi principî di estetica, e un 
bel giorno parti. 

Corto cammino però gli aveva tracciato la morte! A 
Philadelphia un improvviso accesso di delirium tremens. 
lo arresta; si rià, va a Richmond e fa la prima conferenza 
all’ Exchange Hitel con un incasso di duemila dollari. 
Una fortuna! Ricco di nuovo va a New-York per 
condurre seco la suocera che vi languiva nella miseria 
e nel dolore e nel viaggio di ritorno sosta a Baltimora. 

È l'ora della fine! 
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Il 6 ottobre 1849 erano indette nelle terre del Ma- 
ryland le elezioni del nuovo presidente degli Stati, Zac- 
caria Taylor. Quella notte bande di agenti elettorali 
scorrazzavano la città per reclutare gente da menare ai 
seggi. Poe cadde nelle loro mani: lo ubriacarono, lo fe- 
cero votare e poi l' abbandonarono in stato d'’ incoscienza 
al destino. All’alba fu trovato agonizzante sul lastrico. 

Mori all’ ospedale due giorni dopo, presenti pochi pa- 
renti ed amici e fu sepolto nella tomba degli antenati 
al Westminster Curcbyard. 

La febbre della vita era finita! 


* 
* * 


Parlando di lui, dice il Northup, giustizia vorrebbe 
esser temperata di grazia. Negli ultimi anni della vita 
il suo stato mentale apparve anormale, quasi morboso, 
perché se è vero che contro certe tendenze ereditarie 
(il Northup avrebbe accertato che Daniele Poe mori 
d'alcoolismo ) egli non aveva saputo lottare, pur gran 
colpa n’aveva anche il destino che gli aveva preparato 
condizioni di esistenza difficili e tragiche. 

Appena fu morto invece si cominciò il processo alla 
sua intemperanza, lungo, accanito nell’ accusa e nella 
difesa. 

“ Ma a che si aspra e diuturna disputa?” si chiede 
Hanns Ewers, il novissimo critico del poeta bostoniano. 
“ Fosse o no temperante che importa? Ai suoi stati 
d’ebrezza, dovuti a narcotici o ad amori, non dobbiamo 
la sua grande opera letteraria? L'artista non produce 
se non in stato d’ebrezza, d’estasi, di furore poetico. 
Dèsti questa sacra eccitazione l’ amore o il narcotico è 
indifferente. Tutti gli artisti hanno i loro piccoli ve- 
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leni, il tè, il tabacco, il caffè, la birra, il vino, l’as- 
senzio ? ” 

Poe ebbe per inebriarsi il solo amore della sua Virgi- 
nia; e poi, quando la morte glielo rapî, l'alcool. Chiami 
il moralista santa ebrezza quello, infernale questa, im- 
porta poco, perché da esse scaturirono ugualmente 
nobili valori d’arte. FE quel dolcissimo amore fu pieno 
d’angosce: i ritratti immortali di Morella, di Ligeia, 
di Berenice e di Lenora dobbiamo alle languide pupille 
della povera Clemm. 

Il primo bacio d’ amore del poeta si posò sulle labbra 
d’ una moribonda e le nozze e la luna di miele e i pochi 
dolci anni di convivio amoroso furon tutto un morire, 
un morire lento, certo, inesorabile. In questo paradiso 
di dolori compose il Corvo, il poemetto immortale dove 
la santa ebrezza del cuore che sanguinava pel tragico 
destino dell’amata, si fuse con quella che gli veniva 
dai micidiali narcotici, ai quali chiedeva la tregua degli 
affanni. 

“A. colpo d'occhio” dice l’ Ewers, “ si possono di- 
stinguere gli elementi dovuti al delirio e quelli al santo 
amore della perduta Lenora in questo poemetto che al 
poeta piacque di commentare col saggio intitolato: La 
filosofia della composizione, che pii propriamente me- 
riterebbe il titolo solenne di Arte poetica moderna.” 

In questa superba e profonda meditazione dell’ opera 
d’arte, ogni strofa, ogni verso, ogni ritmo fu dichia- 
rato, commentato, illustrato; pur non una parola vi 
si legge della santa e della infernale ebrezza che quel 
grido lirico ispirarono: il meccanismo, il puro tecnici- 
smo, il segreto di ciò che fa l’arte, mai fu meglio 
esposto da alcun poeta: Egli primo ci parlò della espres- 
sione con senso estetico modernissimo. 
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“ A quelli che mi amano e che amo e a quelli che 
credono al sogno come alla sola realtà,” aveva scritto - 
nella prefazione dell’ Eureka, “ dedico questo libro di 
verità; non per esporre delle verità, ma per amore del 
bello che nella verità si nasconde, che solo rende veri- 
dica la verità. Ad essi dedico questo lavoro, come pura 
opera d’arte, romanzo se si vuole e meglio ancora, se 
non parrà esorbitante, opera di poesia. Ciò. che in 
esso è scritto è vero e non potrà mai morire e se in- 
contrasse la morte, presto rivivrebbe a vita eterna.” 

Era l’ enunciazione del suo principio l’ arte per l’ arte, 
fatta indipendentemente dal Gautier, e meglio di questi, 
che vedeva il bello solo con l’occhio del pittore e nella 
pura esteriorità. Là poesia altro non è per Poe che 
la ritmica creazione del bello, unico arbitro il Gusto 
e con relazioni collaterali con l’ Intelletto e con la Co- 
scienza. Quel piacere che è ad un tempo il più puro, 
il più intenso e che eleva al massimo grado lo spirito, 
deriva solo dalla contemplazione del bello. Solo in 
questa contemplazione è possibile raggiungere quella 
deliziosa elevazione o eccitamento dell'anima, che ri- 
conosciamo per sentimento poetico e che è perfetta- 
mente distinto dalla verità che è la soddisfazione della 
ragione e della passione, che è l’ eccitamento del cuore. 

Con altre parole aveva detto prima le stesse cose 
nella famosa lettera premessa alla edizione dei poemetti, 
nel 1831. “ Che cosa è la Poesia? Poesia! quella idea 
proteiforme, con tanti appellativi come Corcira dai 
nove nomi. Chiesi a un erudito, tempo fa, una defini- 
zione della poesia. ‘Très volontièrs’ rispose, e andato 
nella sua libreria mi portò il volume del Dottor Johnson 
e mi sopraffece con una definizione. Ombra dell’ im- 
mortale Shakespeare! Mi figurai il torvo sguardo del 
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vostro occhio spirituale sulla profanità di quella scur- 
rile Orsa Maggiore. Pensate, caro amico, pensate alla 
poesia e poi al Dottor Samuele Johnson. Pensate a 
tutto ch’è aereo e magico e poi a tutto che è sgra- 
devole e pesante: pensate alla sua mole enorme, all’ Ele- 
fante! e poi pensate alla Tempesta, al Sogno di una notte 
di mezza estate, a Prospero, a Oberon e a Titania! Una 
poesia, a mio parere. è cosa opposta a un’opera scien- 
tifica in quanto ha per suo oggetto immediato il diletto 
e non la verità: è cosa diversa dal romanzo, in quanto 
ha per suo oggetto un diletto indefinito anziché definito, 
perché è poesia solo se raggiunge questo scopo: il ro- 
manzo ci presenta immagini percettibili con sensazioni 
definite, la poesia con sensazioni indefinite: a raggiun- 
gere quest’ effetto la musica è cosa essenziale, poiché 
la comprensione di dolci suoni è il nostro concetto più 
indefinito. La musica, unita a un’ idea dilettevole, è poe- 
sia: la musica, senza l’idea, è pura musica; l’idea senza 
la musica è prosa, a causa della sua stessa precisione.” 

Aveva trovato all’inizio della sua carriera letteraria 
il canone fondamentale dell’arte poetica, anticipando 
di mezzo secolo i parnassiani e gli esteti, con più lar- 
ghezza di vedute, si che anche oggi una sola piccola 
parte degli spiriti più progrediti ne comprende il va- 
lore in tutta la sua vera magnificenza. 

Solo il sogno è reale: la vita che si vive a occhi 
aperti non ha valore di realtà. 


* 

* * 
Fu uno straordinario e audace pioniere dello spirito 
moderno che ha lasciato duraturo influsso sulla nuova 
letteratura popolare. “Il passato,” osserva l’ Ewers, 
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“non vide di lui altro che la strana superficialità, e in 
verità alcune sue novelle, quali i viaggi di Gordon Pyms 
e di Hans Pfaals, i racconti criminali dell’ Assassinio 
della Rue Morgue, della Lettera rivelatrice e dello Sca- 
rabeo d’oro, furono scritti soltanto per la necessità 
di mangiare a mezzodi.” Certamente, Poe conosceva 
che cosa fosse il bisogno e per liberarsene scriveva 
fantastiche novelle, faceva traduzioni, collaborava a 
tutte le redazioni letterarie; ma in questo suo lavoro 
d’occasione metteva la serietà e la grandezza della sua 
anima artistica, sicché la più debole delle sue compo- 
sizioni supera il migliore di quei romanzi polizieschi 
cosi graditi specialmente al pubblico inglese, che legge 
con entusiasmo le ridicole storielle dei famosi detecti- 
ves, poco o nulla curando le geniali pagine del Poe, 
in cui il meraviglioso e lo strano sono espressi in for- 
me di fortissima efficacia. Negli abissi creati dalla sua 
fantasia, nell'inferno delle sue spaventevoli visioni, Poe 
trascina il lettore con tale irresistibile seduzione, che 
neppure il più coraggioso riesce a sottrarsi all’ orrore 
tragico e doloroso che lo tiene avvinto e lo fa ansi- 
mare e gemere angosciosamente. 

Non è lontano però il giorno del trionfo dell’ arte 
del poeta americano e già a molti spiriti eletti /appa- 
risce chiara la via che da Jean Paul e da Hoffmann 
arriva a Baudelaire e a lui, la strada dove l’arte non 
incontrerà più ostacoli insormontabili, la via dell’ élite 
della cultura moderna; e a maggior onore di questo 
maestro della poesia, deve essere anche detto che egli, 
il creatore delle immagini eteree, che egli, l’ artista che 
aveva scoperto la realtà nel sogno, era cosi poco terreno, 
che mai si riscontra nei suoi scritti una frase un pen- : 
siero che accenni anche di scorcio all’ amore sensuale. . 
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E non pure l’ erotismo, ma anche ogni pensiero sociale 
vi è assente. Pure aveva un sensibilissimo cuore; se 
non che non sentiva affetto per l’ uomo, del quale vedeva 
continuamente le infime e basse qualità che lo disgu- 
stavano e gli trattenevano la mano stesa per la carezza. 
Perciò carezzò il cane, amò il gatto, pago di un’ occhiata 
fedele; e questa sua passione rivelò nella novella del 
Gatto nero, la quale appunto fa noto che l’amore verso 
le bestie era la più ricca sorgente delle sue gioie. 


* 
* %* 


Domina il ritmo tutta l’arte sua. 
Roderich Usher, che ha nel petto in luogo del cuore 


un liuto, come l’ angelo Israfel, è il poeta: quando sente ‘’ 


la prima volta l’ amore, le corde vibrano, il liuto risuona 
e la melodia tutta ne pervade l’anima, scriva in versi, 
detti in prosa. Nel Corvo, nella stupenda elegia di 
Ulalume, nei ritratti di Morella, di Berenice, di Ligeia, 
di Lenora, nelle pagine sublimi e solenni di Zureka, 
il Libro del Sogno, tutto è uno stupendo e armonioso 
grido lirico, e nessuna età più della nostra intenderà 
meglio l’alto valore della poesia del solitario pre- 
| CUrSOre. 

Temperamento nervoso tra sanguigni e biliosi, natura 
sentimentale tra gente pratica e positiva, spiccata an- 
titesi dell'individuo contro l’ambiente, visse tra gli 
americani del suo tempo come Prospero in mezzo ai 
Calibani. 

Solitario!: egli tale si sentiva, e cosi visse dalla sua 
prima età. “ Fin dalla mia infanzia,” dice in una nota 
autobiografica, “ non fui mai come gli altri: non vidi 
mai come gli altri vedevano; le mie passioni non sca- 
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turirono dalle comuni sorgenti. Non attinsi alla stessa 
fonte degli altri neanche il mio dolore; né rallegrarono 
il mio cuore le armonie che destavano gioia in quello 
degli altri. Tutto che io amai, l’amai io solo.” 

E il tragico destino si compi quasi nel silenzio, tutto 
nella solitudine! 


Venezia, marzo 1915. 
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IL CORVO 


UNA lugubre notte 
uggioso e stanco, 
curvo su curiosi libri 
di strana e obliata sapienza, 
mal reggevo la testa al sonno; 
a un tratto udii un rumore 
come di chi picchia 
leggermente all’ uscio della stanza. 
“È qualcuno che chiede 
d’ entrare,” dissi tra me, 

e niente più. 


Ben mi sovviene ch’ era 
il gelido decembre; 
i tizzi morenti gittavano 
i loro spettri sul pavimento. 
Con ansia aspettavo l’ aurora; 
indarno avevo cercato 
in quei volumi antichi 
3 
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di che alleggiar l’ anima 
triste per la morte 


di Lenora, della rara 

e radiosa fanciulla, che gli angioli 
chiaman Lenora e che qui 

in eterno non avrà più un nome. 


Il fruscio indistinto 
e triste delle cortine 
di porpora mi faceva sobbalzare 
e mi empiva di nuovi 
fantastici spaventi; per rabbonire 
il cuore preso da palpito, 
venivo ripetendo: “ Cert’ è 
qualcuno all’ uscio della camera 
mia, che chiede d’ entrare ” 

e niente più. 


Fattomi cuore e senza esitanza: 
“Signore, ” dissi, “ o Signora; in verità 
vi chiedo scusa; ma sonnecchiavo 
e voi avete picchiato 
si lieve, si dolce 
all’ uscio della mia stanza, 
che si e no m'è parso 
d’ avere inteso.” Spalancai 
allora la porta: c’ eran 
le tenebre, le sole tenebre 
e nulla più. 
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Cacciai lo sguardo dubbioso 
in fondo, maravigliato, 
timido, immaginai 
cose mai prima balenate 
nella mente dei mortali. 
Profondo era sempre il silenzio, 
e nulla si moveva in quell’ oscurità; 
una sola parola fu bisbigliata: 
“ Lenora.” Io la mormorai 
e l’eco ripeté: “ Lenora ” 

e niente più. 


Pieno d'ansia l’ animo, 
rientrai nella camera e presto 
udii un colpo più forte. 

“ Certo,” dissi, “è alle gelosie 
della finestra che picchiano. 
Guardiamo e sveliamo 

questo mistero per calmare 

il mio cuore;” era il vento 

e nulla più. 


Spalancai la finestra 

e un maestoso corvo 

dei santi giorni antichi, 

battendo l’ ali, con molte 

smorfie, entrò. Non esitò, 

né fu perplesso, né fece reverenze; 
ma, come un signore o una signora, 
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si posò sul busto di Pallade 
sull’ uscio della camera mia 
‘ e là fermo si sti, 


Sorrise la mia fantasia 
pel grave e severo contegno 
del nerissimo uccello. 
“Se ben la tua cresta sia nuda 
e rasa,” dissi “tu non sei certo 
un codardo, o spettrale lugubre 
antico Corvo, errante lungi 
dalle rive della Notte: 
dimmi con qual nobile nome 
ti chiamano laggiù, nel regno di Plutone ? ” 
Il Corvo rispose: 

“ Mai più.” 


Con grande maraviglia 

udii lo sventurato volatile 

esprimersi cosi chiaramente, 

se ben con poco senso 

e fuor di proposito. 

Chi non consente, che mai 

mortal non vide un Corvo 

sulla porta della sua camera, 

un uccello o un altro animale 

sul busto sopra la porta 

della sua camera, col nome di 
“ Mai più?” 
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Pi 


Ma il Corvo fermo 
sul placido busto, solitario, 
aveva profferita quell’ unica 
parola, tutta effondendovi 
l’anima sua. Io tacevo, 
egli non moveva penna; 
poi basso mormorando 
tra me mi dissi: “ Altri amici 
volaron via; anche questo 
domani, come tutte le mie 
speranze, prenderà il volo.” 
Allora il Corvo disse: 
“Mai più!” 


Sobbalzai a quella replica 
cosi bene articolata, 
e che ruppe il silenzio. Indubbiamente 
ciò che diceva, era tutto 
che sapesse, appreso dalla bocca 
d’ un padrone infelice, 
dall’ amara sventura 
oppresso a segno, che le sue 
lamentazioni eran finite 
con quel sospiro, che i suoi 
funebri canti s’ eran chiusi 
tutti con quel 

“Mai, mai più.” 
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E nell’ anima mia sempre 

sorridendo, subito volsi 

una poltrona di fronte al.Corvo, 

al busto e alla porta; 

e abbandonandomi tutto 

sui morbidi velluti, molto 

fantasticavo, che volesse dire 

quel vecchio augurale uccello; 

quel sinistro, sgraziato, fosco, 

magro, profetico uccello 

dei tempi antichi, crocidando 
quel “ Mai più.” 


Questo volgevo in mente, . 
assiso, senza far motto al Corvo, 
i cui occhi di fuoco ardevano 
ora dentro il mio petto; 
questo e altro pensavo 
per sciogliere l’ enimma, 
con la testa poggiata 
sul cuscino di velluto 
illuminato dalla lampada, 
sul cuscino di velluto 
violetto, dove la sua testa 
Ella non poserà 

“ Mai più.” 


Allora mi parve l’aria 
diventasse più grave, 


POEMETTI E LIRICHE 


profumata da invisibili 
incensieri dondolati 
da serafini, il cui passo lieve 
s’ udia strisciare sul pavimento. 
“ Infelice!” gridai. “ Ecco ch’un Dio 
per mezzo di questi angioli 
ti concede e ti manda 
il cordoglio e il nepente 
per la morte di Lenora. 
Bevi, deh! bevi questo buon nepente 
e oblia la memoria di lei.” 
Il Corvo disse: 
“ Mai più.” 


“ Profeta,” esclamai, “ essere malefico, 
si, profeta, uccello o demone, 
se il Tentatore o le Tempeste 
ti rigettarono a questo lido, 
desolato ma indomito, 
a questa deserta terra fatale, 
a questo asilo in preda all’ orrore, 
dimmi in verità, te ne supplico: 
C’ è balsamo in Galaad ? Ti supplico.” 
Il Corvo disse: 
“ Mai più.” 


“ Questa parola ci separi,” 
urlai levandomi, “ uccello 


10 


POEMETTI E LIRICHE 


o demone. Ringélfati 
nella tempesta, torna alle piagge 
plutoniche della Notte. 
Una sola piuma nera di te 
qui non rimanga, qual pegno 
della menzogna che ha detta 
l’anima tua. Immacolato 
resti il mio solingo albergo. 
Via ten vola dal busto sulla porta; 
libera dal tuo becco il mio cuore 
e gittati lontano dalle mie soglie.” 
Rispose il Corvo: 

“ Mai più.” 


Ma senza battere ala, immobile, 
resta sul busto di Pallade, 
proprio sull’ uscio della camera mia, 
con gli occhi di demone che sogna, 
e la luce della lampada 
piovendogli su da l’ alto, stampa 
sul pavimento l’ ombra sua — 
e l’anima mia da quell’ ombra 
che tremola al suolo, 
non si salverà 

“ Mai più.” 


A ELENA 


(STANZE) 


LA tua bellezza, Elena, somiglia 

all’ antica barca di Nicea, 

che, dolcemente il glauco mar solcando, 
tedioso e lasso, al patrio lido, 
riconduceva il navigante. 


Me, uso a errar per mari 

in tempesta, la tua chioma, 
giacintina, la tua perfetta 
immagine e il sembiante di naiade, 
m'’ han risospinto, 

come a nativo ostel, 

de l' Ellade e di Roma, 

alla Gloria, alla Grandezza 

che furono. | 


Or dentro il fulgido vano 

della finestra, o venuta 

dalle regioni della Terra Santa, 

tu, con in mano la lampana 

d’ Agata, Psyche a me sembri. 
11 


IL PALAZZO DEI FANTASMI 


IN una verde valle, 

albergo d’ angeli benigni, 
maestoso un palazzo 8’ ergeva 
radioso al ciel. 

Del monarca :/ Pensiero 
eran quei dominî 

e mai dispiegò l’ali 

un serafino sopra 

più vago ostel. 


 Gloriosi vessilli dorati, 
all’ amabile brezza 
fluttuavan sui colmigni, 
( son cose d'altro tempo, 
d’ un tempo antico antico ) 
e ogni aura, che in quel dolce 
cielo, intorno a’ pavesati e grigi 
bastioni errava, 
fuggiva odorata. 


In questa valle felice, 


per due finestre illuminate, 
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vedevano i viandanti 
danzare spettri al suono 
di ben accordato liuto, 
dintorno al trono dove 
sedeva Porfirogènito, 

il signore del regno, 

nel suo splendor glorioso. 


Tempestata di perle e di rubini 
era la bella porta della reggia, 
dove una turba d’ Echi | 
si pigiava perenne, per cantare, 
com’ era lor dovere, 

con accenti paradisiaci, 

il genio e la sapienza del Re. 


Ma esseri malevoli, 

vestiti di nere gramaglie, 
assalirono l’ alta sede 

del Monarca (oh nostro duol! 
mai più l’ aurora 

pel desolato re brillerà) 

e la fiorente gloria, 

che imporporava il soglio, 
non è più ch’ una vaga 
leggenda d’ un’ éra sepolta. 
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Ora il viandante, nella verde 
valle, per le finestre rosseggianti, 
immani esseri vede, 

che si muovono stranamente, 
mentre pallida e schifa 
alla porta s’ affretta una turba, 
come spaventoso e gonfio 
torrente ed esce ridendo, 

ma non sorride mai più. 


EULALIA 


PRIA che la candida e gentile Eulalia 

fosse la mia vereconda sposa, 

solingo vissi in un mondo di lacrime 

e l’anima mia era come l’acqua che stagna; 
pria che Eulalia, la giovane 

dai capelli d’ oro, 

fosse la vereconda sposa mia. 


Degli occhi della radiosa fanciulla, 
meno lucenti le stelle della notte! 
Bioccolo di vapor tinto di porpora 
e di perla sotto la luna, 

non vince della chioma 

della modesta Eulalia la ciocca 
più negletta; non regge a fronte 
della più umile e negletta ciocca 
d’ Eulalia dai vividi occhi. 


Il Dolore e il Dubbio ora 
non torneranno mai più, 


perché l’anima sua sospira 
15 
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coi miei sospiri, 
e il lungo giorno 
la cara Eulalia, la giovane Eulalia, 
i suoi giovani occhi 
i suoi occhi celestini leva al cielo, 


dove Astarte brillante e viva rifulge. 


ce cun -- 


IL TRIONFO DEL VERME 


È UNA notte solenne 

nella solitudine degli ultimi anni! 
Una folla d’ angioli alati, 

coperti di veli, in un teatro, 
assiste piangendo 

a uno spettacolo di speranze 

e di timori, mentre l’ orchestra, 
una musica celeste 

or si, or no SOSpira. 


Mimi, in sembianza di Dio, 

su in alto bisbigliano e borbottano, 
e di qua e di là si gittano, 

come marionette al comando 

di grandi esseri informi, 

scrollando le loro ali di condore 

e lasciando cadere Invisibil Dolore. 


Questo dramma si vario, 
certo non sarà mai dimenticato! 


Un fantasma rincorso 
17 
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da una folla, che mai lo giunge, 
sempre nel circolo istesso; 
ì una grande folla, e anche 
il Peccato e l’ Orrore 
sono l’anima del Dramma. 


Tra la folla dei mimi 

a un tratto si caccia strisciando un essere; 
rosseggia come il sangue e contorcendosi 
vien sulla scena. 

Si contorce: con spasimi mortali 

fa sua preda i mimi, mentre 

i serafini singhiozzano, 

quando vedono i denti del verme 
imbrattati e tinti 

dell’ uman sangue purpureo. 


Tutti i lumi si spengono! 

Come un funebre sudario, 

sulle creature frementi precipita la tela, 
con fragor di tempesta. 

Gli angeli pallidi e cerei 

s’ alzano, gittano i veli e dicono 

che il dramma è la tragedia: 

“Uomo” e l’eroe di essa 

il verme trionfatore. 


ULALUME 


UGGIOSO e grigio era il cielo, 

e le foglie passe e giallicce, 
inaridite morivano! 

Solo vagavo una notte d’ ottobre 
del memorabil anno della vita mia, 
vicino al fosco lago d’ Auber, 

nella nebbiosa valle del Weir, 

tra gli umidi stagni d’ Auber, 

nella selva del Weir, 

dimora di fantasmi. 


Colà, un tempo, io e Psyche, 
l’anima mia, lungo un viale 

di cipressi giganteschi, 

eravam passati nei giorni 

che il mio cuore era un vulcano, 
come la solforosa lava 

che scorre pe’ fianchi del Yanek, 
nell’ estreme regioni del polo. 


Grave fu il nostro discorso — 


i nostri pensieri malinconici 
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e seri e la memoria 

fallace e sterilita. 

Perché non pensammo ch’ era l’ ottobre ? 
Perché non notammo quella notte dell’ anno, 
la notte di tutte le notti ? 

Chi s’avvide dell’ oscuro lago d’ Auber? 

Pur c'eravamo passati una volta vicino! 
Chi si ricordò degli stagni dell’ Auber, 

della selva degli spettri del Weir? 


Poi la tenebra s'era schiarita, 
eran nate le stelle mattutine 

e in fondo al viale apparso 

era il chiaror vaporoso dell’ alba, 
con entro una meravigliosa 
falciola, la diamantina, 

falciola d’ Astarte. 


“ È più calda di Diana,” dissi 
“e cammina piena di gioia 

per un etere di sospiri. 

Ha visto le lacrime che scorrono 
ancor su queste gote, 

dove mai non muore il verme, 
ed è venuta, oltre le stelle 

del Leone, a brillare a noi, 

oltre l'antico segno del Leone, 
piena i luminosi occhi d’ amore.” 
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Ma Psyche, guatandola 

con tristezza: “ Diffidiamo ” disse, 
“ di lei e del suo strano pallore. 
Affréttati, tardi si fa; 

fuggiamo.” Parlò invasa 

dal terrore e spiegò l’ali 

tanto che le penne strusciarono 
nella polvere. 


“ Altro non è che un sogno” risposi; 
“ restiamo alla trepida luce; 

ci inondi il suo splendor cristallino: 
Speranza e Bellezza questa notte 
irraggia il suo misterioso splendore; 
mira! lucente e tremula 

va pel cielo notturno e noi 
possiamo fidarci del suo chiarore 
che ci sarà guida sicura, 

poiché lucida e trepida 

cammina nel cielo notturno.” 


Calmato cosi il suo cuore, 

la baciai e tutta la rapii alla malinconia. 
Poi andammo sino in fondo al viale 

e ci fermammo davanti alla porta 


d’ un sepolcro; era la lapide di una tomba. 


“ Che cosa è scritto” chiesi “ sulla pietra 
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di questa tomba, dolce sorella ? ” 

“ Ulalume, Ulalume!” rispose ella; 
“ quest’ è la sepoltura 

della defunta Ulalume!” 


Allora il povero mio cuore 

s’incenerò, come le foglie passe 

e giallicce, come le foglie 

secche e inaridite. 

“ Fu d’ottobre, e proprio questa la notte 
di quell’anno” gridai “ ch'io venni, 

con un terribile fardello quaggiù: 

la notte di tutte le notti!” 


Qual demone m' ha in fino a qui tratto ? 
Ben vi ravviso ora o fosco lago d’ Auber, 
o umidi stagni d’ Auber, o selva, 

albergo degli spettri dell’Auber. 


UN SOGNO NEL SOGNO 


OR che ti lascio ti bacio la fronte, 
e ad alta voce confesso 

che ben giudicasti 

la mia vita un sogno; 

e se la speme svani 

in una notte e in un giorno 

in una visione o no, 

non è forse perciò fuggita ? 


Mi par d’ essere 

presso il lido fragoroso 

d’ un agitato mare 

e grani di sabbia d’oro 
aver nella mano — pochi: 
poi tra le dita scivolano 

e cadon ne l’ abisso — 

e io piango — piango sempre. 
Perché non riesco, o Dio, 

a tenerli stretti nel pugno ? 
Perché un solo non posso 
salvarne dall’ onda spietata ? 


Tutto che vediamo 
o che a noi par di vedere, 


è un sogno nel sogno. 
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A UNA IN PARADISO 


QUELLA eri tu, o mio amore, 
per cui languiva l’anima mia, 
l'isola verde nel glauco mare, 
la fonte, l’altar ghirlandato 
di magici frutti e di fiori, 

i fior ch'erano tutti miei. 


O sogno troppo bello per durare! 
O speme, stella nata nel cielo 

per offuscarsi! Dai di venturi 
grida una voce: “ Avanti, avanti!” 
ma costernato, muto, immobile 

sul Passato (fosco abisso) 

lo spirito mio si libra. 


Spenta è la fiamma 
de la mia vita; mai più, mai più, 
(così dice il mare 


immenso alle arene del lido) 
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mai più rinfrondirà 
l'albero percosso dalla folgore; 


o librerassi a volo 
l’ aquila ferita. 


In estasi vivo i miei di, 

e tutte le notti ho un sogno, 
nel quale vedo il balenio 
della tua pupilla nera, 

lo splendor vivo de l’ orma 
del tuo piede — in quali 
eteree danze, presso 

quali eterni fiumi! 


BALLATA NUZIALE 


AL dito ho l’anello 

e la ghirlanda al crin; 
sete e gioielli 

ho al mio comando; 
felice io son! 


Molto m'ama il mio sir; 

ma quando mormorò la promessa 
pianse il mio cuore, 

perché le parole scoccavano 
come rintocchi funebri 

e la voce pareva di quello 

che mori nella battaglia, 

giù in fondo alla valle, 

quello ch’or è felice. 


Ma mi diè animo, e mi baciò 
la pallida fronte; 
pur una visione sorvenne 


allora: mi parve d’ essere 
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nel cimitero, davanti 

al morto D' Elormie 

e ch'io dicessi sospirando: 
Ora felice io son. 


Profferii le rituali parole, 

e giurai d’ essere sua; 

e se ben manchi alla fede antica, 
se bene il cor mi venga meno, 
ecco l’ anello, ecco il pegno 

che dice ch'io sono felice. 


Voglia Iddio ch’io mi desti! 
ché a me par di sognare: 

il pensiero d’ aver fatto 

un passo falso, il timore 
che il morto dimenticato 
ora non sia felice, 

dolorosa fan l’anima mia. 
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LENORA 


INFRANTA è laurea coppa, 

volato per sempre lo spirto! 
suoni a morto la campana: 

un’ anima santa 

si libra sul pallido Stige! 

Perché non piangi Guy de Vere? 
tu non avrai più lacrime. 

Nella bara gelida e nera, 

dorme Lenora, la tua amante. 
Sia letto l’ ufficio de’ morti, 

un funebre salmo s' intoni — 

un’ antifona, perché mai donna 
più regale mori cosî giovane; 
una salmodia, perché 

chi muor giovane, due volte muore. 


Infelici! Amavate le sue ricchezze, 
e odiavate il suo orgoglio; 

quando fu colta dal male 

la benediste, perché moriva. 
Celebrerete il sacro rito ? 


Canterete la requie, voi, 
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occhi maligni, voi lingue 
crudeli, che deste la morte 
all’innocente fanciulla ? 


— Peccavimus! — Ma tu cessa 
dal delirar cosi e salga 

a Dio solenne un sabba 

per la povera defunta, 

si ch’altro mal non senta. 
Con la Speranza che volava 
al suo fianco, la soave 
Lenora è in ciel salita; 

te ne disperi, perché 

la bella verginetta, tua sposa 
esser doveva; la bella 

e nobile d’ aspetto ch’ ora 

ne la terra profonda si giace, 
con ancora nei biondi 

capelli un alito di vita, 

con nulla più nella pupilla; 


un po’ di vita solo ancora nel crine; 
con nelle pupille niente più che la morte. 


Via di qua! — questa sera 
pieno di letizia è il mio cuore. 
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Non io l’ epicedio intonerò; 

ma conforterò, nell’ ascensione 
al cielo, l’angiol mio, 

con un peana del tempo che fu. 
Né bronzea campana toccheggi; 
soave l’anima, piena 

di gaudio celeste, non oda, 
librata su la funesta terra, 

il suo lugubre suon. 

Ad amici e a demoni 

rapita è l’ ombra irata, 

che fuor d' affanni e gemiti, 

in aureo trono siede, 

accanto al Re del Ciel! 


ANNABEL LEE 


SON anni, son molti anni 

che in una terra lungo la riva del mare, 
viveva una fanciulla ; per voi 

si chiami Annabel Lee; 

viveva del mio amore. 


Due fanciulli eravamo 

in quella terra in riva al mare: 
ma d'una fiamma più forte 
dell'amore ardevamo 

io e la mia Annabel Lee; 

‘e tanto era il nostro amore, 
che ci invidiarono 

gli alati serafini del cielo. 


Ma è gran tempo 

che spirò un vento in quella terra 
| presso il mare e diacciò 

la mia Annabel Lee; 

i suoi nobili parenti 

la portaron via e la deposero 


in una tomba presso il mare. 
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Gli angioli, non come noi felici 
lassù nel cielo, ci invidiarono. 
Questa fu la cagion (tutti lo sanno) 
perché spirò quella notte il vento 

di morte sulla mia Annabel Lee. 


Molto era il nostro amor più forte 
che quello dei più adulti e più saggi 
di noi; né gli angioli del cielo, 

né i demoni del mare, 

separeran mai più l’anima mia 

dall’ anima della bella Annabel Lee. 


Mai luna in cielo vagola, 

ch'io non sogni la bella Annabel Lee; 

mai stelle splendon ch’io non veda gli occhi 
brillanti della bella Annabel Lee, 

e tutta la notte io siedo 

allato alla tomba della mia cara, 

la tomba presso il susurrante mare. 


LA DORMIENTE 


È UNA notte di giugno e splende il raggio 
della misteriosa luna; 

un vapor sonnolento, rugiadoso, 

s’ effonde opaco dal suo alone d'oro 

e con dolcezza piove 

del monte sulla cheta vetta 

e giù nella valle assopita 

a l'armonia notturna. 


Dormicchia il ramerino 

sulla tomba, il giglio crolla 
lambito dall’ onda e avvolto 
dalla nebbia il rudere 

silenzioso rovina; 

come il Lete conscio del sonno, 
il lago dorme e mai 

per nulla al mondo si desterebbe. 
Dormon le belle e dorme 

Irene, col suo Destino. 


Gentil signora, perché aperta 


all’ aria de la notte è la tua finestra ? 
‘83 
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Entra nella tua stanza 

dalle gelosie, ridendo 

l’aura che scherza sulle piante; 
come fate incorporee, le brezze 
entrano ed escono 

e bruscamente sventolano 

il padiglione, anzi terribilmente; 
mentre sotto le chiuse palpebre 
dorme l’anima tua, 

e le ombre, a guisa di spettri, 
vanno su e giù dal soffitto 

al pavimento. O cara amata 
non ti spaventi? Perché ? 
sogni in cotesta stanza ? 

Tu, venuta da lontani lidi, 

sei una meraviglia 

per le piante di questo giardino; 
nuovo è il tuo pallore, 

bizzarra è la tua veste, strana 
la lunga chioma e strano 
questo silenzio solenne. 


Dorme! Duri il suo sonno 

e sia profondo! In sua santa 
custodia l’ abbia il cielo; 

io prego Dio che in più santo 
albergo e in più malinconica 
terra voglia che per sempre 
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s'addorma e chiuda gli occhi 
in eterno, mentre la sfiorano 
pallidi funebri spettri. 


Dormi, amor mio! Sia profondo 
il tuo sonno ed eterno. 

Lieve brulichi il verme 

sulla bella persona tua. 

Lontan nella foresta 

antica e fosca s’ apra un sepolcro, 
una tomba, che com'’ali spiegò 
sovente le sue nere gramaglie 
trionfali al vento ne’ giorni 
funerali de la nobile stirpe; 
una tomba solitaria, 

romita, alla cui porta sassi 
lanciasti quand’ eri fanciulla; 
dove tu non desterai mai più 
echi, come una volta quando 
tremante di paura, credevi 
povera bambina, che fosser echi 
i gemiti dei morti là sepolti. 
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CAMPANE 


ODI le sonagliere delle slitte, 
i bubbolini d’ argento ? 

Che gioie predice il loro suono! 
Tintinnano, tintinnano 

nella gelida aria notturna, 
mentre le stelle sparse 

nel cielo, risplendono 

di luce cristallina 

e il ritmo delle sfere accorda 
nei modi di quello runico, 
col tinnire delle sonagliere, 
col tinnio dei bubbolini. 


Odi l’ armoniose campane, 
delle nozze, le campane d’oro? 
Nunzia di gran felicità 

è la loro melodia. 

Nell’ aria odorosa della notte 
come squillan la loro letizia. 
Dal fuso oro sgorgano 


intonate le note d’ un canto 
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a la tortora ch’ode e mira 
la luna; da le sonore fibre 
profonda dolce una musica 
si spande, dilaga, si gitta 
nel futuro; l’ ansia dice 

del dondolio, del tinnire 
delle campane, l’ ansia 

del ritmo e dello scampanio. 


Odi tu le campane di bronzo, 

le campane che urlano “al fuoco?” 
la loro commozione è tutta 

una storia di terrore. 

Urlano all’ orecchio della notte 

che dorme e sobbalza di spavento. 
Il terror le privò di favella; 
possono soltanto ululare 

e invocar clamorose la mercé 

del fuoco, quasi lottando 

con le fiamme che, sorde e frenetiche, 
si slanciano in alto, sempre 

più in alto con disperato desio 

di toccare il cielo e mettersi 

a fianco a la pallida luna, 

ora o mai più. Che storia 

di disperazione e di terrore 

narrano quelle campane! 

Squillano a onda, stormeggiano, 
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muggiscono; empiono d’ orrore 

il trepido sen de la notte. 

Chi porge l'orecchio all’ urlio, 

al loro tumulto, indovina 

se il turbine del fuoco 

strugga e inceneri: dal chiasso, 
dall’ arruffio, dal crescere o dall’ abbassarsi 
dell’ ansia delle campane, 

dallo stormo e dallo strepito 

delle campane intende 

se le fiamme cedano o divampino. 


D) 
' 


Odi il toccheggiare delle campane di ferro, 
delle campane a mortorio? Quanti 
solenni pensieri evoca il loro 

canto monotono! Nel silenzio 

notturno tremiam di spavento 

al malinconico mònito. 

Ogni rintocco che vola 

fuor de la rugginosa gola 

è un gemito; e quelli che abitano 

in vetta al campanile solitari, 

non son uomini, né donne che suonano 
quella uggiosa monodia; sono 

Ombre che godono in rotolare 

un sasso sul cuore umano: 

non son uomini, né bruti; 

e chi percote il bronzo 
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è il loro Re, che gitta a onde 
un peana all’ aria. 

E il suo cuore si gonfia 

di gioia a quel peana, 

e grida e danza 

a tempo con le campane 

quasi con ritmico runico; 

a tempo col palpito, 

a tempo col singhiozzo 

delle campane, che suonano 

ne’ modi felici del ritmo runico, 
a tempo col rombo delle campane, 
col rintocco delle campane, 

con il gemere e il sobbalzare 
delle campane. 
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STANZE 


IL più felice dî, 

il più felice istante 

il cuor mio vizzo 

e arido goduto ha già; 

svanita è la più grande 

speme e l'orgoglio della gloria. 


Della gloria ? Si; tali 
immagino fossero 

le mie visioni giovanili, 
da tempo svanite: 
volin pur via. 


Nulla più a te mi lega, 
Orgoglio! Altra fronte mortale 
irrori il velen che versasti 
sulla mia; tu spirito mio 


deh! càlmati. 
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Il più felice dî, 

il più felice istante, 

che vider gli occhi miei, 
vissuto già fu; 

sento che già l’ orgoglio 
e la Gloria con occhio 
ansioso mirai. 


Più non vorrei rivivere 
quell’ ansia col dolore 
che compagno le fu: 
quell’ ora brillante 
rivivere non vorrei. 


Era nell’ ali di quell’ ora 

l’ ombra e quant’ essa 

le scrollò, cadde un'essenza 
che annientò un’ anima 

di lei ben conscia. 
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"TERRA DEL SOGNO 


UNA via tenebrosa solitaria, 
infesta solo da angioli maligni, 
dove un Idolo, chiamato Notte, 
siede su un nero trono, 

m’ ha ricondotto ancora 

a questi luoghi da una ignota 
lontana Tule — strana 

e fatidica terra che giace 

fuor dello Spazio, fuori 

del Tempo, sublime. 


Immense valli e infinite acque, 
profondi baratri e.titaniche 
foreste, le cui forme 

niuno mai scopri 

per la rugiada che su vi stilla; 
monti che si sprofondano 

in mari senza lidi; mari 
irrequieti che sollevansi 


verso cieli di fuoco: laghi infiniti 
4‘ 
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che stendono le loro acque 
stagnanti e solitarie — le loro acque 
malinconiche e diacce per la neve 
dei gigli fluttuanti sui loro specchi. 


Presso laghi da l’acque solitarie 

e torbide, malinconiche e gelide 

per la neve dei gigli 

che vi fluttuano; presso montagne, 
e boschi e fiumi che mormorano 
sommessi e sempre; presso 

paludi dove striscia il ramarro 

e salta il rospo, paludi e stagni 
spaventosi infestati da spettri; 

in ogni canto di terra più maledetto 
e più malinconico, là il viandante 
s'imbatte atterrito con le Rimembranze 
avvolte nei sudari del Passato; 
forme velate che sobbalzano 

e sospirano quando il passeggiero 
passa accanto a loro: Simulacri 
d’amici in bianchi veli, 

che l’ Agonia da tempo 

restituî alla terra e al cielo. 


Questa Terra per un cuore, 
afflitto da una legione di mali, 
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è un luogo calmo e tranquillo; 
per un’ anima fasciata d’ ombra 
è un Eldorado; ma il pellegrino 
che l’ attraversa non può, né osa 
contemplarla. Mai svelato 

fu il suo mistero ai fiacchi occhi 
mortali, anche se aperti. 

Così dispone il suo Re: Niun deve 
alzare la palpebra frangiata; 

e l’anima triste che vi passa, 
vede cotesta landa 

come dietro cristalli impannati. 


Solinga, oscura via 

da maligni angioli infetta, 

dove l’Idolo Notte 

impera, a questa terra 

me ricondusse dalla lontana Tule, 
landa fatidica e strana 

fuor dello Spazio, fuori 

del Tempo, sublime. 


A ELENA 


TI vidi una volta, una volta sola: 
son anni. Quanti non devo dir, 
non molti. Era una notte 

di luglio: dalla luna tonda 

che, come l’anima tua, saliva 

in cielo, pioveva un velo 

di luce, ch’era seta e argento, 
caldo, quieto, sonnolento, 

sulle facce di mille rose 

volte al cielo, che sbocciavano 

in un magico giardino, 

dove le brezze movevansi 

leggere in punta di piedi; 

sulle rose, volte con le loro facce 
al cielo, che bagnate da questa luce 
d’ amore, l'anime dolorose 
esalavano nell’ estasi della morte: 
sulle facce delle rose 


che sorridevano e morivan 
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nel giardino di cui tu eri 
l'incanto e la poesia. 

In candida veste ti vidi 

seduta in un prato di viole, 
mentre inalbava la luna 

le facce delle rose e il tuo bel viso 
a lei rivolto in dolore. 


Non fu il destino, quella notte 
di luglio — il Destino che nomasi 
Dolore — che mi fece sostare 

al cancello del giardino, 

a respirare il profumo 

di quelle rose assonnate ? 

Non un brusio di passi — 

tutto il reo mondo taceva, 

soli noi due vegliavamo: 

(O cielo! O Dio! come batte 


il mio core alla dolce rimembranza! ) 


Soli-noi due non dormivamo. 
Sostai, mirai; poi in un istante 
tutto disparve. (Il giardino era 
fatato ). Lo splendore perlato 
de la luna svani e più non vidi 
i prati muscosi, i verdi meandri, 
i fiori felici e gli alberi 

che gemevano; più nulla si vide, 
anche l’ odor delle rose mori. 


- —__— 


-- | — —»—_——_——_T_—__—ymT___—_—— —————————@m ——_—___—— 


POEMETTI E LIRICHE 


Tutto mancò; tu sola 

non spirasti, né la divina luce 
delle tue pupille, né l’anima 
dei tuoi occhi rivolti al cielo! 
Essi miravo ed eran tutto 
per me. Essi vedevo, in fin 
che la luna non tramontò. 
Terribili istorie del cuore 
parean scritte nelle limpide 
sfere celesti. Quale oceano 
d’ orgoglio, sereno, silente! 
Quale ambizione audace, 

e pur qual profonda infinita 
forza d’ amore! 


Poi la cara Diana disparve 
dietro un nembo di nubi 
temporalesche, a occidente, 

e tu, come uno spettro 

tra gli alberi che ti nascosero 
entro un verde sepolcro, svanisti. 
Le tue pupille solo permasero; 
esse soltanto non disparvero, 

né sono sparite mai più! 


Mi rischiararon quella notte 
la via solinga verso il mio asilo; 
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né mi lasciarono come 

le mie speranze; compagne 

mi son della vita; mi guidano | 
negli anni: esse consigliano, 

io obbedisco come schiavo. 

D' illuminarmi, di rischiararmi 
han cura: devo essere redento 
dalla loro luce brillante, 
purificato dal loro ardore, 
santificato dal loro elisio foco. 


Bellezza m’infondono nell’ anima 
(la Bellezza ch’ è Speranza ) 

e lassi lontano nei cieli stanno, 
come due stelle, cui nelle tristi 

e tacite notturne veglie 

mi genufletto — e anche il giorno, 
nello splendore del mezzodi, 

le vedo soavi scintillanti Veneri 
in pieno Sole rifulgere. 


ANNIE 


GRAZIE al cielo! superato 
è il pericolo e la lunga 
malattia è finita — 

è vinta alfin la febbre 

che noi chiamiamo “ Vita.” 


Privo son d’ogni forza, 

io ben lo so: è triste; 

le membra torpide immobili, 

lungo disteso giaccio. Che importa ? 
Mi sento meglio alfine. 


Cosi immobile giaccio nel letto, 
che sembro un morto 

e chi mi vede raccapriccia, 
credendomi morto. 


Pianti, gemiti, singulti 
e sospiri or son sopiti, 
con quell’ orribil palpito 


del cuore — con quell’ orribil palpito. 
49 
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Il morbo, la nausea, 

il dolore spietato 

cessarono con la febbre 

e col delirio — con la febbre 
che ardeva nel mio cervello, 
che noi chiamiamo Vita. 


L’ ansia di bere 

l’onda del nero fiume 

della passione dannata — 

che fu il tormento dei tormenti 
è spenta — ho bevuto 
dell’acqua che spegne 

gli ardori della sete; 


dell’ acqua che spiccia 

con brusio ch’ addormenta, 

da una sorgente poco sotterra, 
da un antro poco profondo. 


Mai non si dica stoltamente 
che la mia camera è oscura, 
e angusto il letto mio — 
ché mai nato mortal dormi 
altrimenti, e questo 

e il letto per dormire. 
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Dolcemente ci riposa 

il mio spirito senza rimpiangere 
le sue rose; i mirti 

e le rose che l’agitarono. 


In questa calma immagina 
di sentire dintorno 

un più santo odore 

di violette, un olezzo 

di ramerino misto 

con le viole, con la ruta 

e con le pure mammole. 


Si giace cosi felice, 
sognando la fedeltà 

e la bellezza di Annie; 
tuffato nelle folte 

‘ chiome di Annie. 

Mi abbracciò teneramente 
mi carezzò con amore 

e dolce mi prese un sonno 
allora sopra il suo seno, 
‘profondo nel paradiso 

del suo seno. 


Quando la luce si spense, 
essa premurosa mi copri 
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e pregò gli angioli 

di salvarmi da ogni male — 
la regina degli Angioli 
contro ogni male. 


Or giaccio nel mio letto 

( conscio dell’amor suo) 

cosi immobile che voi 

mi credete morto, 

m' immaginate morto 

‘e son tanto contento 

ora nel mio letto 

(con tutto il suo amor nel mio cuore) 
che mi credete morto 

e inorridite credendomi morto. 


Ma il cuor mio scintilla 

più delle innumerevoli stelle 

del cielo: di lei rifulge, 

e del suo amore; arde pensando 
allo splendore degli occhi di Annie. 


SILENZIO 


V' HA certe qualità 

( essenze incorporee ) 

che vivon di duplice vita; 
a esempio la qualità 

che nasce dalla materia 

e dalla luce, rivelata 

dalla solidità e dall’ ombra. 


Havvi un silenzio a doppia 

faccia, mare e lido, 

anima e corpo. Alberga 

l’ uno reconditi luoghi 

ricoperti d’ erba novella; 

grazie solenni, rimembranze umane 
e una scienza tutta lacrime, 


lo privan d’ ogni terrore. 
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Si chiama “ Mai più.” 
È il corpo del silenzio, 
questo: non temerlo; 
non cela maligno poter. 
Ma se l’ansioso Destino 
(prematuro fato!) ti spingesse 
incontra a l'ombra sua 
(innominato Elfo delle solitarie 
regioni, che piede uman 
non calca) raccomanda 
l’anima tua a Dio! 


LA VALLE 
DELL'INQUIETUDINE 


TEMPO fu già che rideva al cielo 
una valle taciturna, 

dove la gente non abitava più; 
tutti erano andati alla guerra, 
affidando ai dolci occhi de le stelle, 
di vegliare la notte, 

dalle lor torri azzurre, 

i fiori sui quali pigro dormiva 

il sole vermiglio l’intero di. 


Ogni mortal pellegrino 

dice che quella malinconica valle 
è in preda all’ inquietudine. 
Niente ivi è che non si mova, 


nulla, tranne i venti che gravano 
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sulla magica solitudine. 

Ah! non un alito fa stormir gli alberi, 
che palpitano come i flutti 

diacciati delle brumose Ebridi; 

non una brezza lungi sospinge 

le nubi che nel cielo inquieto, 

fremon penosamente, dal mattino alla sera, 
sulle violette, che paiono 

miriadi d’ occhi umani — 

sui gigli che ondeggiano 

e piangono sopra una tomba 

senza nome — ondulano 

quei gigli e dai loro petali 

odorosi gocciano rugiade eterne; 
piangono e lungo i teneri gambi 
perenni lacrime scorrono come gemme. 


LA CITTÀ NEL MARE 


Ecco la morte s'è eretto 

un trono in una città 

strana e solitaria, ne l’ opaco 
occidente, dove buoni e cattivi, 
migliori e peggiori 

dormono l’ eterno riposo. 
Templi, palagi, e torri 

( rose dal tempo e che mai 
non rovinano) a nulla 
somiglian ch'è tra noi. 
Intorno, acque malinconiche, 
obliate dai venti agitatori 

di flutti, dormono — 
sommesse al cielo. 


Dal santo cielo niun raggio 
penetra l’ eterna notte 


di questa città; dal livido mare 
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nasce un chiarore ch’ inonda 
le tacite torri, riluce 

sui colmigni, sui templi, 
sulle dimore reali, sulle mura 
babiloniche, sugli obliati 
festoni scolpiti d’ edere 

e di fiori nel marmo, 

sui fregi di tanti cenotafi 
dove s’ intreccia con le viole 
la vite. Sommesse stan l’ acque 
malinconiche al cielo. 


Ombre e torri son così confusi 

che il tutto par come sospeso nell’ aria 
e da un’orgogliosa torre 

la Morte gigantesca guata. 


Quivi templi spalancati 

e sepolcri scoperti sbadigliano 
a fior de l’onde luminose; 

ma non la ricchezza degli occhi 
di diamante degli Idoli, 

non i gioielli dei defunti 
vestiti a festa, muovon l’ acqua 
di quella vitrea distesa; 
nessun’ ondata parla 


di venti di più felici mari — 
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nessun’ ondata parla 
di venti d’un mare non cosi 
spaventosamente tranquillo. 


Ma ecco, ora s'agita l’aria: 

un’ onda si muove, pare 

che affondino le torri e il torpido 
flutto si gonfi, che l’alte torri 
lascino un vuoto nel cielo 
velato! Le onde or dànno splendori 
più rossi, le ore ansano cupe 

e lente; e quando tra gemiti 
ignoti ai mortali, questa Città, 
gi, giù affonderà ne l'abisso, 
l'Inferno da’ suoi mille troni, 
commosso, le renderà omaggio. 
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PARTE PRIMA © 


OH! nulla di terreno, fuor del raggio 

(riflesso dai fiori) degli occhi della Bellezza, 

come in quei giardini dove il giorno 

nasce dalle gemme di Circassia; 

nulla di terrestre salvo il brivido 

della melodia d’ un ruscello in un bosco, 

o (musica del cuore in passione ) 

la voce della Gioia cosi placidamente partita 

che, come il mormorio nella conchiglia, 

la sua eco rimane e rimarrà; 

oh! nulla delle nostre imperfezioni, 

ma tutta la Bellezza, tutti i fiori 

che piacciono al nostro Amore e ornano i nostri bo- 
adornano quel mondo lontano, lontano — [schetti, 
la stella errante. * | 


Era un dolce tempo per Nesace — perché allora 
il suo mondo si cullava nell’ aria dorata, 
accanto a quattro soli brillanti — riposo temporaneo, 


1 Stella scoperta da Tycho Brahe, che apparve subitamente in cielo, e 
in pochi df acquistò uno splendore che vinse quello di Giove. Poi sparve 
d° un tratto, e mai più si vide. (Le note sono del Poeta). 
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oàsi nel deserto dei beati. 

Lontano, lontano — in mezzo a mari di raggi che versano 
il loro splendore Empireo sull’ anima libera da catene — 
l’anima che a stento (le onde sono cosi dense) 

può lottare verso la vetta a lei destinata, — 

verso sfere distanti, di tempo in tempo, essa faceva vela, 
e ultimamente verso la nostra, sola favorita da Dio; 
ma ora, signora d’ un reame ancorato, 

essa getta via lo scettro, abbandona il timone 

e, tra incensi e sublimi inni spirituali, 

lava in una quadrupla luce il suo corpo angelico. 


Ora felicissima, bellissima lassù in quella lontana terra 
| [ incantevole, 
donde venne l’“ Idea della Bellezza ” 


(cadendo in ghirlande attraverso le stelle palpitanti, 
come chioma di vergine tra le perle, finché, lontano, 
essa si posò sulle Colline Achee e si fermò) 

essa guardò entro l’ Infinito e si genuflesse. 

Ricche nubi, qual padiglione, la circondarono; 
convenienti emblemi del modello del suo mondo — 
visti solo in bellezza — che non impedivano la vista 
di altre bellezze brillanti attraverso la luce; 

una ghirlanda che cingeva ciascuna forma stellare 

e tingeva tutta l’aria di color d’ opale. 


Premurosa essa s’inginocchiò in un campo 
di fiori: di gigli, come quelli che sorsero 
sul lontano Capo Deucato ! e germogliarono 


1 Santa Maura, già Deucadia. 
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cosîf impazientemente là intorno per arrestare 

i passi fuggitivi — orgoglio profondo — 

di quella * che amò un mortale e ne mori. 

La Sefalica, piena di giovani farfalle, 

alzava i suoi petali di porpora intorno ai suoi ginocchi: 


e il fiore com’ una gemma? che a torto è detto di Tre- 
[bisonda, 


ospite delle più lontane stelle, dove già fece impallidire 
ogni altra beltà —la sua dolce rugiada © 
(il nettare favoloso che conobbero i pagani ) 
dolce fino al delirio, piovve dal cielo 
e cadde sui giardini dei non perdonati 
in Trebisonda — e sopra un fiore baciato dal sole 
tanto simile a uno in alto, che anche in quest’ ora, 
esso vive, torturando la farfalla 
con follia e con strano sogno; 
nel Cielo e intorno, con la foglia 
il fiore di questa pianta incantevole, in dolore 
languisce sconsolato — e china la sua testa, 
pentendosi di follie da tempo trascorse, 
gonfiando il suo bianco seno nell’ aria balsamica 
come colpevole beltà, castigata e più bella: 
esso temé di profumere, profumando la notte, 
le Nyctanti stesse, sacre come la luce, 
e Clizia* pensosa tra molti Soli, 
mentre lacrime di tristezza scorrono, lungo i suoi petali; 
e quel fiore‘ orgoglioso che nacque in Terra 

1 Saffo. 

? Questo fiore fu osservato da Lewenhoeck e da Tournefort. 

3 Il Chrysanthemum Peruvianum, detto volgarmente “ girasole. ” 


4 Una specie di aloe coltivato nel Giardino del Re a Parigi. Fiorisce in 
luglio, apre i suoi petali, avvizzisce e muore. 
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e mori appena nato, 

aprendo il suo cuore odoroso per volare 

al cielo, dal giardino di un re: 

e il loto Valisneriano' fuggito qui 

dalla lotta con le acque del Rodano; 

e il tuo profumo purpureo cosi amabile, Zante ? 
Isola d’oro! — Fior di levante! 

e il fior del Nelumbo* che fluttua per sempre 
col Cupido Indiano sul fiume sacro; 

fiori belli e incantevoli! ai quali è commesso 

di recare il canto delle Dee, vasi di profumi, al cielo: 4 


Spirito! che dimori 

nel cielo profondo 

dove il terribile e il bello 
gareggian di bellezza! 

di là dalla linea dell’ azzurro — 
limite della stella 

che si allontana alla vista 

della tua barriera e del tuo ostacolo; 
della barriera superata 

dalle comete che cadute 

dal loro orgoglio e dal loro trono 
furon per sempre schiave, 

e portatrici del fuoco 


1 Sorta di giglio d° acqua che cresce nel letto del Rodano e allunga tanto 
lo stelo da preservare il fiore dalle onde del fiume. 
2 Il giacinto. 
‘Leggenda indiana che fa nascere Cupido in un fiore fluttuante su 
Gange, da lui amato come la culla della sua infanzia. 
E le fiale d’oro piene di profumi, che sono le preghiere dei santi. 
( VENERABILE SAN GIOVANNI ). 
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(il fuoco rosso del loro cuore ) 

con infaticabile rapidità 

e con dolore senza fine — 

Spirito che vivi — noi lo sappiamo — 
nell’ Eternità — noi lo sentiamo — 

la tua fronte velata d’ ombra 

chi rivelerà? 

Sebbene gli esseri che la tua Nesace, 
la tua messaggera ha conosciuto, 
abbiano sognato per la tua Infinità 
un modello * secondo il loro pensiero, 
la tua volontà è fatta, o Dio! — 

la stella s'è librata in alto 

tra le tempeste, 

sotto il tuo occhio ardente; 

e qui, in pensiero, a te, 

in pensiero che può solo 

ascendere al tuo impero e cosi 
partecipare del tuo trono ; 


1 Gli Umanitari sostenevano che Dio avesse veramente una forma umana. 
Vedi i Sermoni di Clarke. Milton tiene un linguaggio che sembra a prima 
vista accostarsi a quella dottrina; ma si guarda bene dal far buon viso a 
uno degli errori più grossolani della tenebrosa epoca delia chiesa. Dr. SUM- 
MER'’S Notes on Milton's Cristian Doctrine. Questa opinione, nonostante 
tutte le testimonianze contrarie, non poté mai esser molto diffusa. Andeus, 
un siriano della Mesopotamia, fu condannato come eretico per avere professato 
questa dottrina. Egli visse all’ inizio del IV secolo. 1 suoi discepoli si chia- 
marono Antropomorfiti (vedi DU-PIN). Nelle Poesie Minori di Milton si 
trovano questi versi: 


e più giù: 


Dicite sacrorum prasides nemorum Dea, etc. 
Quis ille primus cujus ex imagine 

natura solers finxit humanum genus ? 
Elernus, incorrupius, equevus polo, 
unusque et universus, exemplar Dei — 


Non cui profundum Cacitas lumen dedit 
Dircaus augur vidit hunc alto sinu etc. (Segue). 
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e cosi dalla fantasia‘ alata, 

il mio messaggio è dato 

fino al giorno che il segreto sarà noto 
nei dintorni celesti. 


Ella tacque e nascose allora la sua guancia ardente, 
vergognosa, in mezzo ai gigli, là, per cercare 

un riparo contro il fervore del Suo occhio, 

poiché le stelle tremavano innanzi alla Deità. 

Non si moveva, non respirava, perché c’ era una voce. 
che pervadeva solennemente l’aria calma! 

un silenzio che percoteva l’ orecchio attonito, 

che i poeti sognatori chiamano “la musica delle sfere.” 
Il nostro è un mondo di parole: noi chiamiamo la quiete 
“ Silenzio” che è la più vuota di tutte. 

Tutta la natura parla e le cose ideali stesse 
producono fantastici suoni con le ali delle loro visioni; 
ma ahi! quando non cosi, nell’ alto regno, 

passa l’ eterna voce di Dio, 

e i venti rossi languiscono nel cielo! 


Che importa che in mondi che percorrono orbite invi- 
legati a un piccolo sistema e ad un unico sole, [sibili,” 
dove il mio amore è follia e la folla 
crede che i miei terrori siano solo nubi tuonanti, 
® Seltsamen Tochter Jovis 
seinem Schosskinde 


der Phantasie. (GOETHE ) 
? Troppo piccole per essere viste. ( LEGGE ). 
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tempesta, terremoto e furore dell’ oceano; 

(ah! perché attraversano la mia collera?); 

che fa se in mondi che hanno un unico Sole, 

le sabbie del Tempo divengono più fosche mentre pas- 
Pure tuo è il mio risplendere, dato cosî a te, [sano? 
per portare i miei segreti nei Cieli superni. 

Lascia disabitata la tua dimora di cristallo e vola 
col tuo corteggio, attraverso il cielo lunare — 
separandovi — come lucciole in una notte siciliana, ‘ 
per portare ad altri mondi un'altra luce! 

Divulga i segreti del tuo messaggio 

alle sfere orgogliose che splendono, e sii cosi 

per ciascun cuore una barriera e un bando, 

onde le stelle non tremino innanzi alle colpe dell’ uomo! 


La vergine si levò nella notte gialla, 
nella sera rischiarata da una sola luna! — in Terra 


noi giuriam fede a un solo amore, e adoriamo una so- 
[la luna — 
il luogo natale della giovane Bellezza non ne meta 
più. 
Come quella stella gialla nacque dalle ore assopite, 
la vergine si levò dal suo letto di fiori, e s’ avviò 
per le montagne lucenti e per la pianura oscura 


ma non lasciò ancora il suo reame Theraseo.* 


1 Ho spesso notato un movimento particolare delle lucciole ; esse prima 
si adunano e poi si partono come da un centro comune, seguendo raggi in- 
numerevoli. 

? Therasssa o Therasea, isola ricordata da Seneca, che, in un momento, 
sorse dal mare davanti agli oochi dei marinai stupiti. 


PARTE SECONDA 


ALTO sur un monte dalla vetta smaltata — 

simile a quella che il pastore sonnolento, sull’ erbe . 
di pascoli giganteschi disteso-a suo agio, 

vede aprendo la palpebra pesante e trasalendo 

— mormora più volte “spero di essere perdonato, ” 
quando la luna è alta nel cielo — 

sul monte dalla vetta di rose, che, torreggiando 

nell’ aria pervasa dal sole, colse il raggio 

di soli tramontati, la sera — nel mezzo della notte, 
mentre la luna danzava con questa strana e bella chia- 
alto su tal cima si ergeva un edificio [ rità — 
di colonne splendenti nell’ aria lieve, 

lucidi di marmo pario che gemello sorrideva 

laggiù sulle onde che scintillavano 

e riflettevano la giovane montagna nel loro abisso. 


Il suo pavimento era di stelle in fusione, ' come quelle 
[che filano 
ne l’aria di ebano, spargendo lacrime d’ argento 


sul pallio della loro dissoluzione, mentre muoiono — 
adornando le dimore del Cielo. 

Una cupola, sorretta dal cielo con catene di luce, 
posava leggermente su queste colonne come una corona; 
una finestra fatta di un diamante rotondo 


1 Some star wich from the ruined roof 
of shaked Olympus by mischance did fall. (MILTON ) 
67 


680 POEMETTI E LIRICHE 


s’apriva là in alto nell'aria purpurea, 

e raggi di Dio emanavano da queste meteore, 
santificando doppiamente tutto questo splendore 
tranne quando, tra l’ Empireo e questa finestra, 
qualche impaziente spirito batteva le sue tristi ali. 
Ma dall’ alto dei colonnati gli occhi serafici hanno visto 
le tenebre di questo mondo: quel verde grigiastro 
che la natura predilige per la tomba della Bellezza, 
si annidava in ogni cornice, intorno ad ogni architrave — 
e ogni cherubino scolpito 

che dalla sua nicchia di marmo guardava, 

sembrava nell’ ombra sua un essere terreno, — 

statue achee in un mondo cosi ricco! 

Fregi di Tadmor e di Persepoli — * 

di Balbec e del tranquillo e chiaro abisso 

della bella Gomorra!? Oh l’onda 

è ora su te: ma è tardi per salvarti. 


Il suono ama folleggiare in una notte estiva: 
ne è testimone il mormorio del grigio crepuscolo, 
che percosse l’ orecchio, in Eyraco, 3 


! Di Persepoli Voltaire dice: “ Conosco bene l’ ammirazione che ispirano 
queste rovine; ma un palagio eretto a piè d° una catena di rocce sterili può. 
essere un capolavoro d’ arte?” i 

è Iì nome turco è Ulia Deguisi: ma dagli indigeni è chiamata Bakar Loth 
o Almotanah. Certamente più di due città furono inghiottite dal mar Morto. 
Ve ne erano cinque nella valle del Siddim: Adrah, Zèboin, Zoar, Sodom, 
Gomorrah. Stefano di Bisanzio ne nomina otto e Strabone tredici. Tacito, 
Strabone, Giuseppe, Daniele, Nau, Maundrell, Troilo, D’ Arvieux dicono che 
dopo una siccità eccessiva i resti delle colonne e dei muri emergono dalle 
acque; ma questi avanzi sono anche visibilissimi guardando nelle acque 
trasparenti del lago, e sono a tale distanza l’ uno dall’ altro, che ben si può 
credere all’ esistenza di più città nel territorio ora coperto dall’ Asfaltide. 

3 Eyraco, Caldea. 
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di molti ardenti contemplatori di stelle tempo fa; 
che ferisce sempre l’ orecchio 

di chi pensoso mira il pallido crepuscolo, 

e vede l’ ombra calare come una nube; 

e la forma—e la voce— non sono tangibili e forti ?4 


Ma che mai è? — esso viene'e reca 

una musica— è frullo d’ ali — 

una pausa — poi una nota lunga che si sperde, 
e Nesace è di nuovo nel suo palagio. 

Per la folle corsa 

le sue gote eran rosse e le labbra semiaperte 
e la zona che fasciava la sua bella persona 
avean rotta i battiti del suo cuore. 

Nel mezzo di quella sala, per prender fiato 

si arrestò e mormorò, Zante! 

nell’ incantevole luce che baciava i suoi capelli d’ oro ; 
voleva riposarci ma non poté che splendervi. 


Giovani fiori bisbigliavano melodiosamente ®© 
a fiori felici questa notte; e gli alberi agli alberi; 
le fontane zampillavano armoniosamente 
in boschetti rischiarati dalle stelle o in valli imbian- 
cate dalla luna; 
! Spesso ho creduto di sentire il rumore della notte che scende all’ oriz- 
zonte. 


2 Fairies use flowers for their characte»y : Le fate usano, come segni della 
loro scrittura, i fiori. (“Le allegre comari di Windsor.” ) 
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scendeva il silenzio sulle cose materiali — 

belli fiori, acque brillanti e ali di angioli — 

e la musica sola che scaturiva dallo spirito 

era il ritornello dell’ incanto che cantava la vergine: 


“Sotto le campanule o le liane, 
o l’albaspina in fiore, 
che nasconde chi dorme 
ai raggi della luna; —4 
esseri luminosi! — che pensate, 
con gli occhi semichiusi, 
alle stelle che la vostra meraviglia 
ha tratto dai cieli, 
per traversare l’ ombra 
e scendere sulla vostra fronte 
come gli occhi della vergine 
che ora vi chiama; 
destatevi dai vostri sogni, 
nei boschetti di violette 
consacrando al dovere 
queste ore illuminate dalle stelle; 
e scuotete dalle vostre capigliature, 
asperse di rugiada, 
l'alito di quei baci 
che le fan cosî grevi — 
( oh! come, senza te, o Amore 
! Nelle Sacre Scritture vi è questo passo: “Il sole non ti nuocerà di 


giorno, né la luna di notte.” In Egitto si crede che la luna renda ciechi 
coloro che dormono col viso esposto ai suoi raggi. 
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gli angioli potrebbero essere beati?) — 
quei baci d’ amore vero 

che vi cullarono al riposo! 
Su! scuotete dalle vostre ali 
ogni cosa che le impacci: 

la rugiada della notte 
peserebbe al vostro volo; 

e le carezze del vero amore — 
oh! lasciatele in disparte! — 
esse son piume sulle trecce, 
ma piombo al cuore. 


“ Ligeia! Ligeia! 

mia sola beltà! 

di cui la più cattiva idea 
non è che una melodia — 
oh! vuoi tu 

cullarti sulle brezze? 

o, capricciosamente tranquilla, 
come il solitario Albatros, * 
librata nella notte 

(come quello sull’ aria ) 
vuoi con delizia 

vegliar su questa armonia ? 


“ Ligeia! dovunque 
la tua immagine sia, 


! Si dice che l’ albatros dorma librato nell’ aria. 
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nessuna magia separerà 

la tua musica da te. 

Tu hai chiuso molti occhi 

in un sonno tutto di sogni; 
ma le armonie si destano ancora, 
che tu vigile custodisci — 

il rumor della pioggia 

che picchia sul fiore 

e danza di nuovo 

al ritmo dell’ acquazzone; 

il suono! che emana 

dall’ erba che cresce 

son la musica delle cose, 

ma sono, ahimé! imitazioni. 
Lontano, allora, mia carissima: 
oh! vanne lontano 

alle sorgenti limpidissime 

sotto i raggi lunari; 

a un solitario lago che sorride 
e riposa in un sogno profondo, 
alle isole- stelle 

che ingemmano il suo seno — 
dove fiori silvestri, strisciando, 
intrecciano le loro ombre, 

e sulla riva dormono 

molte vergini; 

alcune han lasciato la fresca radura 
e dormono con le farfalle — ? 


1 Mi diede l’idea un antico racconto inglese, 
? L’ ape selvatica non dorme nell’ ombra se splende la luna. 
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destale, vergine mia, 

nella sodaglia e nella collina; 

va, soffia sul loro sonno, 

alita dolcemente al loro orecchio 

il verso musicale, | 
' che le cullò al sonno — 

perché qualcosa può destare 

si presto un angelo 

che cominciò a dormire 

sotto la fredda luna, 

(incanto che niun sonno 

magico non può vincere ) 

se non l’ armonia 

che al sonno lo cullò ? ” 


Spiriti alati e angioli 
e mille Serafini scesero dall’ Empireo, 
giovani sogni aleggiando ancora intorno al loro volo 


[sonnolento; . 


Serafini in tutto, fuorché in “ Scienza, ” penetrante luce 
che cadde, rifranta lontano, traverso i tuoi confini, 
o Morte! dall'occhio di Dio su questa stella; 


dolce era questo errore -- più dolce sati questa 
morte — 


dolce era questo errore — perché anche presso noi il 
[ soffio 


della Scienza offusca il cristallo della nostra gioia — 
per essi sarebbe un Simoun e li distruggerebbe; 
a che giova ad essi conoscere 
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che la Verità è Menzogna e che la Felicità è Sventura ? 
Dolce era la loro morte — per essi il morire era pieno 
dell’ ultima estasi d’ una vita soddisfatta —- 

dopo questa morte, niuna immortalità; 

ma un sonno cosciente e che non è “ essere ” 

e là — oh! possa la mia anima stanca dimorare — 


lontano dall’ Eternità del cielo — eppure quanto lonta- 
[na dall’ Inferno!* 


Quale colpevole spirito, in qual triste boschetto, 

non senti il commovente appello di questo inno? 
Solo due: e caddero; perché il cielo non perdona 

a quelli che non ascoltano per i battiti dei loro cuori; 
un’ angelica vergine e il suo amoroso serafino. 

Oh! dove (e voi potete cercar nei cieli immengsi ) 

era l’ Amore, il Cieco, conosciuto presso il grave Dovere ? 


Senza guida era caduto tra le lacrime d’un perfetto 
dolore. * 


Era un bello Spirito quello che cadde: 
un viandante presso un pozzo muscoso — 
un contemplatore delle stelle che brillano lassù in alto — 


! Per gli Arabi vi è un luogo intermedio tra il Cielo e 1° Inferno, dove 
gli uomini non soffrono pene, ma non possiedono la tranquillità e la felicità 
che fanno la gioia celeste. Il dolore non è escluso da Al Aaraaf, ma è quel 
dolore che i vivi nutrono per i morti e che, in alcuni spiriti, somiglia al 
delirio dell’ opium. L'’ eccitazione appassionata dell’ amore e la vivacità dello 
spirito che succede all’ ebbrezza sono i piaceri meno santi, e il premio alle 
anime che scelgono Al Aaraaf come sede dopo la vita è la morte, ultima 
annichilatrice. 

? ( MILTON. ) 
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uno che sogna al chiaro di luna presso la sua amata; 
quale meraviglia ? ciascuna stella là è come un occhio, 
e guarda molto dolcemente le chiome della Bellezza; — 
ed esse, le stelle, e le sorgenti muscose erano sacre 

al suo cuore pervaso dall’ amore e dalla malinconia. 
La notte aveva trovato (notte di dolore per lui ) 

su una rupe di una montagna il giovane Angelo. — 
Ripida s’ alza al cielo solenne 

e guarda con disprezzo gli astri più bassi. 

Quivi s'era assiso col suo amore — il suo occhio nero fiso 
come sguardo d’aquila, al firmamento; 

presto egli lo volse a lei e allora 

tremante anche fino all’ orbita della Terra. 


“Ianthe, carissima, vedi come è fioco quel raggio! 
Come è bello guardare cosî lontano! 

Essa non appariva cosî quella sera d’ autunno 

che lasciai le sue dimore sontuose — senza pianto. 
Quella sera, quella sera — dovrei ricordarla bene — 

i raggi del sole cadevan su Lemno, con incanto, 
sugli arabeschi scolpiti d’ una sala dorata 

dove io sedeva e sui muri coi drappi — 

e sulle mie palpebre — oh! la pesante luce! 

come le oppresse quella notte! 

Esse scorrevano sui fiori e sulla bruma e sull’ amore 
col persiano Saadi nel suo Gulistan; 

ma oh! quale luce! Mi addormentai. La Morte intanto 
invase i miei sensi in quell’ isola incantevole 
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e cosi dolcemente che nessun capello di seta che dormiva 
si destò, o s'avvide ch’ essa era là. 


L'ultimo luogo della Terra visitato da me 

fu un tempio orgoglioso chiamato il Partenone; — 
più bellezza è in quei colonnati 

che non s’asconda nel tuo seno ardente; 

e quando il vecchio Tempo sciolse le mie ali 
allora mi slanciai come un’ aquila dalla sua torre, 
lasciando indietro in un attimo gli anni. 

Mentre ero librato nell’ aere 

una metà del giardino del suo globo 

si svolse, come un quadro, alla mia vista, — 

con le città disabitate del deserto! 

Ianthe, la beltà allora mi assali 

e quasi desiderai d’ essere nuovamente tra gli uomini! ” 


“ Angelo mio! E perché essere un mortale? 

Una dimora più brillante è qui per te — 

.èe campi più verdi di quel mondo lassi, 

e l'incanto di una donna— e l'appassionato amore.” 


“Ma odi, Ianthe; quando l’aria cosi dolce 

mancò, mentre il mio spirito alato si slanciava in alto, 
forse il mio cervello si stordi — ma il mondo 

che allora avevo lasciato fu lanciato nel caos — 
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mosse dal suo luogo e sbattuto dai venti 


si slanciò come una fiamma a traverso il cielo fiam- 
[ meggiante. 
Mi sembrò, o unica dolcezza mia, che io cessassi allora 
[dal librarmi, 

e cadessi non così rapido come nel salire; 


ma con tremula caduta traverso 

raggi fiammanti di luce, fino a questa stella d’ oro! 
Le ore della caduta furon brevi 

perché la più vicina di tutte le stelle era la tua; 
terribile stella! che venne, in mezzo a una notte di gioia, 
come un rosso Dedalo sulla timida Terra.” 


“ Noi venimmo — ed alla tua Terra — però non a noi 
sia dato discutere i voleri della nostra signora; 

noi venimmo, amor mio: intorno, su, giù, 

come le gaie lucciole della notte, andiamo e veniamo, 
senza chiederne la cagione, salvo il saluto angelico 
ch’ Essa ci concede, come concesso dal suo Dio — 

ma, Angelo, il grigio Tempo mai stese 

sopra un mondo più bello la sua ula incantevole! 

Il suo piccolo disco era oscuro e occhi d’ angioli 

solo potevano vedere il suo spettro nei cieli, 

quando prima Al Aaraaf seppe che correva 
precipitosamente là verso il mare stellato ; 

ma quando la sua gloria brillò nel cielo, 


come l’immagine ardente d’ una beltà agli occhi degli 
[ uomini, 
noi sostammo davanti all’ eredità degli uomini, . 


e la tua stella tremò — allora — come la Beltà! ” 
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Cosî conversando, gli amanti trascorsero 


la notte che impallidiva, impallidiva e non dava luogo 
[al giorno. 
Essi caddero; perché non deve sperare nel cielo, 


chi non lo sente, pel palpito del suo cuore. 
(1829) 


TAMERLANO' 


DOLCE conforto in un’ ora di morte! 

Tale, padre, non è (ora) il mio tema; 
sarebbe follia credere che potenza 

terrena possa liberarmi del peccato 

cui un orgoglio sovrumano mi trascinò: 
non ho tempo di vaneggiare o di sognare: 
voi chiamate speranza — questo fuoco dei fuochi! 
Esso è soltanto l’ agonia di un desiderio. 

Se potessi sperare — oh! Dio! lo posso — 

la sua fonte è più santa, più divina — 

io non vorrei chiamarti folle, vecchio, 

ma tale (la speranza) non è un dono tuo. 


Conosci il segreto di uno spirito 

prostrato fino all’onta dal suo selvaggio orgoglio ? 
O sofferente cuore! Ho ereditato 

con la gloria ciò che di te perisce, 

con la gloria che strugge e che brillò 

tra i gioielli del mio trono, 


! Oscura è la storia di Tamerlano e con essa ho usato della libertà d’ un 
poeta. Ritiensi discendesse dai Zinghis Khan; fosse figlio di un pastore, per 
suoi atti di valore poi salito al trono. Morf nel 1405. Ascolta il suo racconto 
al letto di morte un frate, e non so dar ragione dell’ avergli dato come con- 
fessore un cenobita; sono però nelcampo del possibile. [Le note sono del Poeta]. 
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aureola d’ Inferno! e con un dolore 

| che l'Inferno non mi fa più paura. 

O cuore implorante i perduti fiori | 

e lo splendore solare delle mie ore estive! 
La voce immortale del tempo passato, 

col suo continuo scampanio, 

suona, con potere di magia, 

sul tuo nulla — un funebre rintocco. 


Non fui sempre come ora sono: 

volli il febbrile diadema 

intorno alla mia fronte e l’ottenni da usurpatore; 
lo stesso feroce dritto ereditario dette 

Roma a Cesare; quello a me — 

l'eredità di uno spirito regale 

e d’un orgoglioso spirito che ha lottato 
trionfalmente col genere umano. 


Dapprima respirai l’aure vitali su montano suolo; 
le nebbie del Taglay ' versarono 

la notte le loro rugiade sul mio capo 

e credo, che la lotta alata 

e il tumulto dell’ aria tempestosa 

si annidarono nella mia chioma. 


' I monti del Taglay sono una diramazione all’ Imaus, nella Tartaria 
Meridionale, notissimi per la loro rudezza e per le belle vallate. 


_ —_—_———-———— us ur tvudr aires [osa dè i “a a Pi CÀ 
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Cosi tardi cadde dal Cielo quella rugiada 
( fra i sogni di una notte non santa) 
con contatto infernale su me, 

mentre il chiarore rosso della luce 

delle nubi sospese in alto come bandiere, 
pareva al mio occhio socchiuso 

il simbolo della monarchia: 

e il ruggito del tuono come rauca tromba, 
arrivava fulmineo a me, e narrava 

d’ umane battaglie, dove la voce mia, 

la mia voce, stolto fanciullo! dominava 
(oh! come il mio spirito gioiva 

ed esultava a quel grido ) 

al grido di guerra della Vittoria! 


La pioggia cadeva sul mio capo 

nudo, e l’ impetuoso vento 

mi rendeva folle, sordo, cieco. 

Solo l’uomo, pensavo, versa 

lauri su me; e la caduta — 

il torrente d’aria diaccia 

mormorava al mio orecchio il rovinare 

di imperi, con la preghiera dei prigionieri, 

il mormorio dei cortigiani e le voci 

di adulazione intorno al trono d'un sovrano. 


Le mie passioni, da quest’ ora infelice, 
toccarono una tirannia che gli uomini 
G - 42 
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han giudicato, da che ottenni il potere, 

mia innata natura — sia cosi; 

ma, o padre, vivea là una che, allora — 

allora, nella mia infanzia, quando il loro fuoco 
m'incendiava con ardore sempre più intenso 

( perché le passioni devono spirare con la giovinezza ) 
anche allora sapeva che questo cuore di ferro 
partecipava della debolezza d’ una donna. 


Non ho parole, ahimé! per dire 

il fascino d’ un bell’amore! 

Né tenterò ora di tracciare 

la beltà di un volto bellissimo, 

le linee del quale nella mia fantasia 
sono come ombre su vento mutevole; 
cosi ricordo d' essermi fermato 

su qualche pagina d’ antica scienza 
con occhi fisi, finché ho sentito 

le lettere, col loro senso, confondersi 
con fantasie, senza alcun senso. 


Oh! essa era degna di tutto l’ amore! — 
quale era quello della mia infanzia — 
tale che spiriti angelici del cielo 
potevano invidiarlo; il suo giovane cuore era il santuario 
di cui ogni mia speranza e ogni pensiero 

erano l’ incenso, allora doni preziosi, 
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poiché erano puerili e leali, 

puri, come il suo giovane modello — 
perché l’abbandonai e alla deriva 
mi affidai al fuoco che mi struggeva 
per illuminare il mio cammino ? 


Crescemmo insieme negli anni e nell’ amore 
errando per la foresta e per il deserto — 

il petto mio era il suo asilo l’ inverno, 

e quando il sole splendeva benignamente — 
ed essa mirava il cielo che s' apriva, 

ma io vidi il Cielo —solo negli occhi suoi. 


] 


La prima scuola del giovane Amore è — il cuore: 


perché tra quel chiaro sole e quei sorrisi, 
quando, lungi dalle nostre piccole cure 

e ridendo delle sue infantili astuzie, 

io mi gettavo sul suo seno palpitante 

e scioglievo il mio spirito in lacrime, 

non v'era bisogno di dire il resto — 

né di calmare i suoi timori: 

essa non ne chiedeva la cagione, 

e solo volgeva a me il suo sguardo tranquillo. 


Tuttavia, o più che degna dell’ amore, 
col quale il mio spirito lottava e s’ esaltava, 
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quando, sulla vetta montana, solo, 
l'ambizione gli forniva una nuova voce — 
io non vivevo che in te; 

il mondo e tutto ciò ch’ esiste 

sulla terra, nell’ aria, nel mare, 

la sua gioia, la sua piccola parte di dolore 
che era un nuovo piacere, l'ideale — 

le vaghe vanità di sogni notturni — 

e più oscuri nulla che erano realtà, 
(ombre, e una luce più ricca d’ ombre! ) 
volarono sulle loro ali brumose 

e cosî confusamente divennero 

la tua immagine e — un nome — un nome! 
due distinte, pur intimissime cose. 


Ero ambizioso — avete voi conosciuto 

la passione, o padre ? No. 

Pastore, ambivo un trono 

di mezzo mondo 

e, scontento, meschina stimavo tal sorte; 
ma, come ogni sogno, 

col vapore della rugiada, 

il mio sarebbe svanito, se il raggio 

della bellezza che lo accompagnò 

ogni minuto, ogni ora, ogni giorno non avesse oppresso 
la mia fantasia con duplice incanto. 

Noi camminavamo insieme sulla vetta 
di un’ alta montagna che sovrastava 
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con le sue rudi torri naturali, 

fatte di rocce e di foreste, le colline — 
le basse colline, cinte di boschetti 

e risonanti di mille ruscelletti. 


Io le parlavo di potere e di orgoglio, 
ma misticamente — in guisa 

che ciò stimasse un nulla accanto 

al conversar presente; ne’ suoi occhi 
leggevo, forse negligentemente, 

un sentimento che si mesceva col mio; 
il rossore sulla sua brillante guancia, * 
pareva degno del trono d’ una regina, 
troppo per essere lasciato 

splendere solitario nel deserto. 


Mi fasciai allora di grandezza 

e mi cinsi di una corona immaginaria, 
pure non perché la fantasia 

avesse gittato il suo manto su me — 
ma perché tra la turba degli uomini 

il leone ambizioso è incatenato 

e si prostra sotto la mano del custode; 
non cosi nei deserti dove il grandioso — 


1 Veniam petimus se Tamerlano, tartaro del sec. XIV, parla come un 
bostoniano del XIX; ma poco si conosce della mitologia tartara. 
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la ferocia — il selvaggio concorrono 
col loro alito a infiammarilo. 


Mira d’ intorno a te, ora, in Samarcanda!‘ 
Non è la regina della Terra ? il suo orgoglio 
sopra tutte le città ? nella sua mano 

il loro destino ? su tutta 

la gloria che il mondo conobbe, 

non sta ella nobilmente e sola ?_ 
Cadendo, il suo stesso gradino, 

formerà il piedestallo di un trono e chi è 
il suo sovrano ? Timour — colui * 

che il popolo attonito mirò 

marciante 3 fieramente sugli imperi, 
bandito coronato! 


O umano amore! Tu, spirito dato 

alla Terra, di tutto ciò che speriamo dal Cielo! — 
che cadi nell’ anima come pioggia 

sulla pianura incesa dallo scirocco 

e venendo meno al tuo potere di benedire, 

lasci il cuore come una solitudine! 

Idea! che circondi la vita 


1 È probabile che Tamerlano scegliesse come sua residenza Samarcanda 
dopo la battaglia di Angora. 

? Tamerlano e Timur è tutt’ uno. 

3 Come conquistatore Tamerlano superò Zinghis Khan. 
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con una musica di cosîf strano suono 
e con una bellezza di cosi superba origine, 
addio! ho conquistata la Terra! 


Quando la Speranza, aquila sublime, non vide 
alcuna rupe più alta di lei nel cielo, 

le sue ali si piegarono languidamente 

e volse alla terra il suo sguardo ammansito. 
Era il vespro; quando il sole si parte da noi, 
una triste malinconia pervade il cuore 

di colui che vorrebbe contemplare 

ancora il bagliore del sole estivo. 

Quell’ anima odierà la bruma della sera, 
sovente cosi amabile e ascolterà 

il rumore dell’ ombre! che cadono (noto 

a quelli le cui anime ascoltano ) come uno 
che in sogno, la notte, vorrebbe fuggire 

e non può, da un pericolo imminente. 


La luna — la bianca luna 
effonda tutto lo splendore nel suo meriggio; 
ma il suo sorriso è freddo, e il suo raggio 
in quell’ ora di tristezza parrà 
il ritratto di un morto. 
1 Spesso m°’ è parso di sentire l’ ombra cadere quando il giorno muore 


— intelligibile quanto il vedere musica. ‘“L’intelligenza la musica che 
spira dal suo volto.” 


- 
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E l'infanzia è un sole estivo, 

del quale il dileguarsi è più triste di tutti, 

perché tutto che aspettavamo di conoscere, fu cono- 
sciuto, 

e tutto che volevamo arrestare, fuggi — 

la vita allora tramonti, come fiore di un giorno, 

colla bellezza del meriggio, che è tutto. 4 


Venni alla mia casa — non più mia 

perché tutto che tal l'aveva fatta, non era più. 
Varcai la sua soglia muscosa 

e sebben il mio passo fosse lieve e silenzioso, 
usci dalle pietre del limitare la voce 

d’ uno che conobbi nel passato. 

Ti sfido, o Inferno, a mostrare 

sui letti di fuoco che ardono laggiù, 

un cuore più umile, un dolore più profondo. 


Fermamente io credo, o padre — 

io so, poiché la Morte che viene a me 
dalle regioni lontane dei Beati, 

dove niente è che inganna, 

ha lasciata semiaperta la sua ferrea porta 


! C° è un fiore ( non ne conosco il nome botanico) detto comunemente 
emerocale. Fiorisce magnificamente di giorno, invizzisce la sera, e la notte 
le sue foglie si raggrinzano come nelle piante che muoiono. Si ravviva al- 
l’ alba. Se non fiorisce in Tartaria, mi si perdoni lo spostamento. 
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e raggi di verità che voi non potete vedere 
sfolgorano attraverso l’ Eternità 
io credo che Eblis abbia teso 
una insidia in ogni sentiero umano; 
altrimenti come, — quando peregrinavo 
nel sacro boschetto dell’ idolo Amore, 
che ogni giorno profuma le sue ali di neve 
con incenso di oblazioni ardenti, 
delle cose più pure, 
dell’ Amore, ne’ cui piacevoli antri penetrano 
i frastagliati raggi pioventi dall’ alto cielo, 
si che niun fuscello, né il più piccolo insetto può sfuggire 
al lampo del suo occhio d’ aquila; — 
come poté questa ambizione cacciarsi 
non vista, là, fra le ebbrezze, 
fino a ridere baldanzosa e a slanciarsi 
nell’ intricata rete della chioma di Amore? 
(1839 ) 


INNO AD ARISTOGITONE E ARMODIO 


(DAL GRECO) 


CORONATO di mirto, deporrò la mia spada, 
come quei devoti e valorosi eroi, 
cacciato il ferro nel cuore del tiranno 
e liberata Atene. 

Amati eroi! le vostre anime immortali errano 
sulle isole dov’ alita la gioia dei beati, 
dove hanno or la loro casa, i potenti d’un tempo, 

dove Achille e Diomede dormono. 
Di fresco mirto inghirlanderò la mia spada, 
come Armodio, galante e buono, 
quando sull’ altar tutelare una libazione 
fece del sangue della Tirannia. 
Vendicatori dell’ onta di Atene, 
vendicatori delle offese alle libertà — 
nel Tempio eterno ricordato sarà il vostro nome, 
celebrato da inni risuonanti. 


(1827) 
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LA ROMANZA 


UN pappagallo variopinto, 

( uccello molto domestico ) 

fu per me la romanza, ch’ assonnata 
e con l’ali chiuse, di salutare 

e di cantare, nel folto di tremole 
frondi di lago romito 

e ombroso si diletta; 

essa m’ insegnò i primi suoni, 
essa a balbettar le prime parole, 
quand’ io fanciullo dall’ occhio 
vigile viveva nella foresta. 


Còndori dagli anni eterni, 

ora scuotono tanto l’ alte sfere 
che, tutto fiso all’ inquieto cielo, 
curar non posso le vane cose; 

e se un'ora dall’ali calme 

si libra sullo spirito mio, 
delitto sarebbe, se quell’ attimo 
fugace io vivessi col ritmo 

e con la lira ( viete ‘cose ) 


salvo fremessi, come le corde. 
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ELDORADO 


UN galante cavaliere, 
dalla ricca gualdrappa, 
molto aveva viaggiato 
ad ascio e a bacio, 
cantando una canzone 
in cerca d’El Dorado. 


Ma l’ardito cavaliere 

si fece vecchio e un’ ombra 
gli si stampò sul cor, 
perché niun angolo 

del mondo somigliava 

a El Dorado. 


E poi ch'alfin le forze 
gli venner meno, 

a un’ ombra pellegrina 
che incontro gli veniva: 
“Ombra,” disse, “sai tu 
dove stia l’ El Dorado?” 


“ Di là dai monti della luna, 
in fondo a le valli dell’ ombra; 
cavalier, cavalca ardito, 

se cerchi l’ El Dorado, ” 


rispose il pellegrin. 
9% 


SOGNO 


NELLE visioni delle tetre notti 
sognato ho l’ ore felici 

che non son più; ma un sogno, 
desto ‘alla luce del di 

| e alla vita, m’han franto il cuore. 


. 


Che non può mai un sogno 

di giorno, per chi guata 

le cose del mondo con l’ occhio 
conscio del tempo che fu ? 


Quella santa visione, 

in mezzo a la romba del mondo, 
allietato ha il mio cuor, 

come un amabile raggio 

che guida un solitario spirito. 


Che importa se questo raggio di luce, lontano 
tremò nella notte tempestosa ? 

Che poteva esservi di più puro, 

di più splendido nell’ astro 


diurno della Verità ? 
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ISRAFEL 


ALBERGA nel cielo uno spirito, 

ch’ ha le fibre del cor come un liuto; 
niuno canta si bene, si strano 

come l’angelo Israfel; 

le stelle perplesse (dicono 

le leggende) cessan di cantare 

i loro inni e affascinate 

pendono dalla voce sua. 


Tremula e lontana, ne l’ora 

quando culmina, la luna 

innamorata di pudor s'’ arrossa, 

e a udire il canto fermasi 

nel cielo il suo vermiglio chiarore, 

(con le veloci Pleiadi dalle sette stelle ). 


E dicono (il coro delle stelle 

e gli altri che ascoltano) che il fuoco 
d’ Israfel vien da quella lira, 

presso la qual siede e canta, 

le cui meravigliose corde 


fremon di vita. 
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Ma Israfel percorse nei cieli 
dove il pensar sublime 

è un dovere. e l’amore 

è un sentimento puro 

e gli sguardi delle ninfe Uri 
han tutta la bellezza 

ch’ adoriam ne le stelle. 


Per questo non s’ appaga 
d'un freddo canto Israfel; 
tuoi sono i lauri, o Bardo 
principe, ed anche 

il più saggio. Lunga 

e gioconda sia la tua vita! 


Ben s’accordano l’estasi celesti 
ai tuoi ritmi ardenti; 

pene e gioie, odî e amori 

al tuo fervido liuto: — 

stian mute le stelle. 


Tuo sia il cielo; dolcezze 

e amaritudini ha il mondo; 

i nostri fiori son meri fiori 

e lo splendore solare della nostra 
gioia, a pena è l'ombra 

della tua perfetta felicità. 
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Potessi vivere dove ha soggiornato 
Israfel! ed egli qui in terra: 

non canterebbe forse 

melodia mortale si bene, sî strana; 
mentre più ardito di questo, 

dalla mia lira, un canto 
risuonerebbe in ciel. 


TERRA DI FATE 


FoOScHE valli, ombrosi rivi, 

boschi che paion nubi 

sotto una pioggia di lacrime 

che ne velano l’ aspetto —_ 

ivi nascono e tramontano 

enormi lune, sempre, 

a ogni ora della notte — 

mutando luogo e offuscando 

la luce delle stelle 

con lo splendore del loro pallido volto. 


À. mezzo la notte una luna 
più velata de l’ altre 

( per le Fate la migliore ) 
cala a l’orizzonte, 

giù giù fin che tocca la vetta 
del monte e il grande disco 
lento si posa, come morbida 
seta sulle ville, sui castelli 
sopra fantastiche selve, 

sul mare, sugli spettri alianti, 
sulle cose assopite, tutto 


affogando in un lago di luce, 
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Allora profondo è il loro estatico 
sonno. Si levano a l’alba 
esse e il velo lunare 
si risolleva al cielo 
con la tempesta che l’ agita, 
come — quasi ogni cosa — 
o un pallido Albatro. 
Quella luna non sarà più 
per esse una tenda — 
la credo cosa strana. — Ora 

. sì scioglie in una pioggia d’atomi 
di cui sono un modello le farfalle 
della terra, mai stanche 
di salire in cielo e di scenderne, 
esseri mai contenti, 
con le. lor ali tremule. — 


IL LAGO 


NELLA primavera della mia vita 
volle il Destino dimorassi 

in un luogo del mondo 

ch'io non poteva non amare, 
tant’ era quivi incantevole 

la solitudine d’un vasto lago, 
cinto di fosca rupe e d’alti pini. 


Ma quando la Notte i suoi veli 
stendeva sul mondo e il vento 
misterioso rombava sonoro, 

oh, allora sempre quel lago 
deserto, il terror m’incuteva. 


Pur non era spavento 

quel terrore, ma delizia 

che mi facea tremare — 

un sentimento tale che neppure 
per una cava di gioie, 

| potrei e saprei esprimere; — 
neppur per l’ amore, 


anche fosse il tuo amore. 
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In quell’ onde velenose 

era la Morte e in fondo al lago 
un ameno sepolcro 

per l’uomo solitario che, roso 
da’ pensieri, del fosco lago 
potrebbe fare l’ Eden 
dell'anima derelitta. 


IL FIUME 


BEL fiume dall’ onda vagante, . 

la tua corrente limpida e vivace 

è il simbolo del fulgor della bellezza, 
del cor che non si cela, 

e della piacevole fantasia d’ arte 
della figlia del vecchio Alberto. 


Ma quand’ Ella si specchia 

nel tuo flutto, che subito 

freme e corusca, allora 

il più gaio ruscello somiglia 

al suo adoratore; perché 

nel suo cuore è scolpita 

come nel tuo flutto, profonda 
l’imagine sua; nel suo cuore 
che trema sotto l’ avido sguardo, 


che fruga nell'anima. 
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CANZONE 


Ti vidi il di delle nozze 
quando l’ ardente rossore 
ferveva sulle tue gote — 
se ben tu fossi felice, 

e il mondo gentile con te. 


Era nelle tue pupille 
una lucida fiamma; 
qual ella si fosse, 

il mio sguardo dolente 
mai di più vago nulla 
in questa terra vide. 


Quel rossore era forse 

il pudor della vergine 

e ben esser potea 

ma fiamma assai più ardente 
accese nel petto, 


di chi, quel dî nuziale, 
ti vide fiorita le gote 
di vermiglio colore — 
se ben tu fossi felice, 


e il mondo gentile con te. 
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A MARIA LUISA SHEW 


GRAN tempo non è che chi scrive 
questi versi, in preda 

a folle orgoglio della mente, 
difese la “ virtà delle parole ” 

e negò che mai nacque pensiero 
nella mente dell’ uomo 

oltre il poter dell’ espressione 

dell’ umana favella. 


Ed or come a deridere 

questa iattanza mia, due parole — 
bisillabe, straniere, musicali 

(come quelle italiane, fatte 

per esser bisbigliate da angioli, 
che, al chiaror della luna sognano 
la rorida brina, che pende 

come un vezzo di perle sulle colline 
d’ Hermon) nel fondo del suo cuore 
pensieri han destato, tali 

che non pensieri, ma l’anima 

son degli stessi pensieri, e visioni 


celesti più belle, più maravigliose 
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di quelle che il serafico arpista 
Israfel (ch’ha la voce soavissima 
tra tutte le creature di Dio) 

non può sperare d’ esprimere. 


Ed io? Rotto è l’incanto — 

la penna impari cade 

dalle tremanti dita. 

Di te, s’' anche il comandassi, 
scrivere, dire, pensare 

mai non potrò e, ohimé! neppure 
sentire — ché sentire non è 
sostare alla soglia d’oro 

della porta dei sogni 

aperta, per contemplare estatico 
assorto la visione 

e ovunque lo sguardo affisando, 
a dritta a manca in fondo, 

tra purpurei vapori, 

te sola vedere. 


A MIA MADRE 


SENTO che, lassù ne’ cieli, 

madre è parola che gli angioli tra loro 
bisbigliando, sola trovaron piena 

di devozion tenera fra tante 

parole di fervido amore; 


e te da tempo con tal nome chiamo 

o per me più che madre, ch’ hai conquiso 
tutto il cuore del mio cuore, 

da che la morte della mia Virginia 
libero mi fece lo spirito. 


Mia madre, quella che mi mori 

tanto giovane, era solo la madre mia; 
ma tu sei che desti la vita a colei 
che tanto teneramente amai 

e della mia io t ho più cara molto, 
per quell’ indefinibil sentimento, 

ond’ era la mia sposa, 

assai più cara all’ anima mia, 


del proprio spirito vitale. 
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TRA quelli che salutano 

il tuo apparir come il mattino, 
e quando scomparisci 

vedono cadere la notte 

e via dal cielo il sacro 
splendore del sol fuggire; 


tra quelli che piangendo 

ti benedicono per la speme 

e per la vita ch’ infondi, 

per la resurrezione ch’ operi 

della fede nel vero, nel buono, 

e nell’ umano, la fede che giaceva 
sepolta nei lor cuori; 


tra quelli, che, dal letto 

della disperazion maledetta, 
subito levaronsi, allorquando 
tu mormorasti le dolci parole: 


“ Vi sia luce” le dolci parole 
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dolcemente dette e accompagnate 
dal serafico balen degli occhi tuoi; 
tra quei che tutto ti devono 

con gratitudine pari a venerazione, 
oh! ti rammenta del più fervido, 
del più sincero e devoto e pensa 
che queste povere righe son sue 

e che tracciandole freme 

pensando che il suo spirito 
conversa con quello d’ un angelo. 


A F.S.O. 


Vuoi che t'adorino ? Non si svii 

il tuo cuore dal suo sentiero! 

Se quella ch’oggi sei, tu resterai, 
mai non sarai diversa 

e i tuoi nobili modi e la tua grazia, 
più della tua stessa bellezza 

il mondo loderà sempre 

e sarà un dovere l’ amarti. 


Aci 


NON della sorte mia, che sîf poco 
ha in sé di terrestre, mi dolgo; 

non del lungo amore che un istante 
d’odio travolse nell’ oblio; 

né che i desolati sian più 

felici di me mi rattrista; 

ma di te duolmi, o cara, 

che del destino mio ti crucci, 


del destino d’un miser pellegrino. 
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A F.... 


TRA i mali che s'’affollano 
lungo il sentiero mortale — 
(cammin triste ohimé! 
dove una rosa solitaria 
mai non sboccia) alleggiò 
l’anima mia te rivedere 
nel sogno, come un Eden 
di dolce riposo. 

Mi sovviene di te, 

come d’isola incantata 
lontana in mar tempestoso, 
in un oceano immenso 
libero percosso dai venti — 
ma dove il cielo ride 
sempre, sempre più sereno 
sull’isola brillante. 


li 


ALLA SCIENZA 


DEL vecchio Tempo sei la vera figlia, 
Scienza, che”tutto muti 

coll’ occhio indagatore. 

Perché com’avvoltoio 

con l’ali del gelido Vero, 

il cuore del poeta ghermisci ? 


Può egli amarti, può crederti saggia ? 
D' errar su pei stellati 

cieli con ala indomita, 

in cerca d’ un tesor 

tu gli vietasti. 


Non tu dal carro traesti giù Diana ? 

Non tu fugasti dal bosco le Amadriadi, 
che trovarono asilo in più felice stella ? 
Naiade a l’ onde non rapisti, 

e a la verd’erba gli Elfi e al sogno estivo 


me sotto il tamarindo ? 
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IL COLOSSEO 


IMAGINE dell’ antica Roma — 

reliquiario di sublime contemplazione, 

da secoli di potenza e di fasto 

legato ai posteri, alfin 

dopo lungo pellegrinaggio, 

stanco, assetato (di bere alle tue sorgenti ) 
devotamente mi prostro all’ ombra tua 

con piena l’anima mia della tua grandezza, 
della tua gloria e di malinconia. 


Immensità! Secoli! Memorie d'altri tempi! 
Silenzio! Desolazione! Notte profonda! 

— tutta sento la vostra virtù, o incanti, 
più. forti di quelli del Re di Giuda 

negli orti di Getsemani, di quelli 

che rapivano il Caldeo mirante le stelle. 


Dove cadde un eroe, colcata 8’ è 


una colonna; dove l'aquila imperiale 
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aurea sfolgorò, or veglia 

l’aliante pipistrello; dove bionde 

le chiome della matrona latina 

agitò il vento, or crollano ai fiotti 

del libeccio gli steli del cardo e del ‘giunco; 
qui dove sul trono dorato sedeva 

l’ Imperatore, ora striscia, come spettro, 
verso la sua casa di marmo, 

al chiaror fioco della falce lunare, 

tra le pietre la lucerta silente. 


Ma queste mura, questi archi 
convolti d’ edera, questi plinti 

che si disfanno, queste colonne grige 
e tetre, queste vaghe metopi, 

questi crollanti fregi, queste infrante 
cornici — questo naufragio, 

questa rovina, tutta questa pietra, 
ohimé! questa grigia pietra — 

è tutto, che gli anni edaci, al destino 
e a me lasciarono, del maestoso 
colossale edificio ? 


Non tutto — riposero gli Echi. 
Sublime e profetica al saggio 
parla questa rovina, come l’ inno 


ROMANZE E VERSI D’'ALBO 


di Memnone al Sole. Di assai potenti 
noi governiamo il cuore; 
dispoticamente reggiamo 

il cuore d’ uomini assai potenti. 
Non inutili inerti sassi siam noi. 
Tutta morta non è la nostra virtà — 
la nostra gloria, il fascino 

dell’alta nostra fama, la meraviglia 
che ci fascia, il mister che si cela 

in noi, le rimembranze 

che ci copron d’ una veste 

più fulgida della gloria. 
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A ZANTE 


IsoLA bella che il più amabile 

degli amabili nomi prendi 

dal più bello tra i fiori, 

quali rimembranze di fulgide ore 
ridesti nel mio cuore quando ti rivedo! 
Quali giorni felici svaniti! 

Che pensier, che speranze sepolte! 

O vision d’ una vergine, 

che più non vaga — mai più — 

per le tue verdi pendici! Ohimé, mat più / 
Tutto mutan queste magiche parole! 

— il tuo incanto, la dolce memoria! 

Il tuo lido smaltato di fiori 

ora è un suolo maledetto! 

O Isola di giacinto, o Zante vermiglia, 
Isola d’oro, fior di Levante! 
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SCENE DEL “POLIZIANO” 
(DRAMMA INEDITO) 


PERSONAGGI 


POLIZIANO, Conte di Leicester. 

DI BROGLIO, duca romanò. 

IL CONTE CASTIGLIONE, suo figlio. 
BALDASSARRE, duca di Surrey, amico del Poliziano. 
UN FRATE. 

LALAGE. 

ALESSANDRA, fidanzata di Castiglione. 
GIACINTA, cameriera di. Lalage. 


La scena è in Roma. 
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I 
Roma. — Sala in un palazzo. 


ALESSANDRA, CASTIGLIONE e DI BROGLIO 


ALESSANDRA 
I 
Tu sei triste, Castiglione. 
CASTIGLIONE 


Triste? no. 
Oh! io sono il più felice, il più felice uomo di Roma! 
Ancora pochi giorni, tu lo sai, Alessandra 
e sarai mia. Sono veramente felice. 


ALESSANDRA 


Mi sembra che abbi una singolare maniera di mostrare 
la tua felicità! — che ti tormenta, cugino mio? 
Perché sospiri cosi profondamente? 


CASTIGLIONE 


Ho sospirato ? 
Non me ne sono accorto. È un modo di fare, 
sciocco — molto sciocco 
quando sono felice! Ho sospirato ? ( Sospirando.) 


ALESSANDRA 


Si, hai sospirato. Ti sei molto rilasciato 
da tempo in qua e ne sono addolorata. 


Le veglie e il vino, Castiglione, 
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ti sciupano. Sei già un altro: 
i tuoi occhi sono stravolti — nulla consuma tanto 
la vita quanto le veglie e il vino. 


CASTIGLIONE ( meditando ) 


Nulla, bella cugina, nulla — neppure un profondo dolore 
logora quanto gli stravizi e il vino. 
Mi emenderàò. 


ALESSANDRA 


Spero! Vorrei abbandonassi 
i tuoi dissipati compagni — camerati di bassa origine; 
mal convegno al discendente degli antichi Di Broglio 
e al marito di Alessandra. 


CASTIGLIONE 
Li abbandonerò. 
ALESSANDRA 


Tu vuoi — lo devi. Abbi più cura 


del tuo contegno e del tuo equipaggio — sono troppo 

[ semplici 
pel tuo nobile stato e per la moda: molto dipende 
dalle apparenze. 


CASTIGLIONE 
Ci penserò. 
ALESSANDRA 


Badaci! — presta maggior cura, signore, 
a un conveniente contegno; — tu manchi 
di dignità. 

CASTIGLIONE 


Molto, molto, oh! molto manco 
di vera dignità. 
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ALESSANDRA (con alterigia) 


Vi prendete gioco di me, signore ? 
CASTIGLIONE (distratto ) 
Dolce, gentile Lalage! 
ALESSANDRA 


Ho bene udito ? 
Io parlo a lui ed egli parla di Lalage. 
Signor Conte! (posandogli la mano sulla spalla) che 
Che vi sentite ? [ sognate ? 


CASTIGLIONE (trasalendo ) 


Cugina! Bella cugina! Signora! 
Vi supplico di perdonarmi — si, mi sento male. 
Togliete la mano dalla mia spalla, di grazia. 
Quest’ aria è molto opprimente! Signora — il Duca! 


(Entra Di Broglio.) 
DI BROGLIO 


Figlio mio, ho delle notizie per te! Eh! — che e’ è ? 

( Osservando Alessandra. ) 
È in broncio ? Baciala Castiglione — abbracciala, 
cane! e fate pace, presto, in questo momento. 
Ho nuove per entrambi. Poliziano è atteso 
d'ora in ora a Roma — Poliziano, Conte di Leicester! — 
L’avremo alle nozze. Questa è la sua prima visita 
alla città imperiale! 


ALESSANDRA 


Che ? Poliziano 
‘ di Brettagna, il Conte di Leicester ? 
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DI BROGLIO 


Egli in persona, amor mio. 
L’avremo alle nozze. È molto giovane 
d’ anni, ma molto vecchio per fama. Io non l’ ho visto, 
ma la Fama parla di lui come di un prodigio 
eminente in arti, in armi, in ricchezze 
e di nobile discendenza. Verrà alle nozze. 


ALESSANDRA 


Odo molto parlare di questo Poliziano 
gaio, volubile e stordito — non è vero ? — 
e poco dedito alla meditazione. 


DI BROGLIO 


Ben altro, amore. 
Niuna branca, dicono, v’ è di filosofia, 
astrusa che sia, che egli non conosca. 
È dotto come pochi. 


ALESSANDRA 


Strano! 
Ho conosciuto uomini che hanno visto Poliziano 
e goduta la sua compagnia. Parlano di lui 
come di uno che entrò follemente nella vita, 
bevendo la coppa del piacere fino al fondo. 


CASTIGLIONE 


. Ridicolo! Ho visto io Poliziano 
e lo conosco bene, né sapiente, né matto. 
È un sognatore lontano dalle passioni comuni. 


DI BROGLIO 


Figliuoli, siamo di differente avviso. 

Usciamo a godere l’aria fragrante 

del giardino. L'ho sognato o l’ho inteso dire 
che Poliziano era un malinconico ° ( Escono.) 


II 


Roma. — Appartamento di signora con finestra aperta su un giardino. 
LALAGE in abito da lutto, legge presso un tavolo sul quale sono dei libri ed 
uno specchio. In fondo GIACINTA (domestica ) appoggiata, indifferente, a 
una sedia. 


LALAGE, GIACINTA, UN FRATE 


LALAGE 
Giacinta, sei tu ? 
GIACINTA (con impertinenza)] 
Si signora, sono io. 
LALAGE 


Non sapevo, Giacinta, che tu aspettavi. 
Siedi — non ti disturbi la mia presenza. 
Siedi — io sono umile, molto umile. 


GIACINTA (a parte) 


È tempo! 

( Siede di fianco sulla sedia, appoggiando tl gomito 
alla spalliera, e guardando la padrona con disprezzo. 
Lalage continua a leggere. ) 


LALAGE 


“ In un altro clima,” cosî egli disse, 

“cresceva un brillante fiore d’oro, ma non in questo suolo. 
(8° arresta, sfoglia alcune pagine, e continua) 

Là non lunghi inverni, né nevi, né piogge — 

ma l’Oceano per rinfrescare sempre l’ umanità, 

sul quale spira lo spirito fresco del vento dell’ Ovest.” 

Oh! bello! — bellissimo! — quanto simile 


a ciò che la mia anima inebriata sogna del Cielo! 
123 


124 SCENE DEL “ POLIZIANO ” 


. O terra felice! (Pausa.) Ella mori — la fanciulla mori! 

O vergine tanto più fortunata che poteva morire! 

Giacinta! 

( Giacinta non risponde e Lalage continua) 
Ancora! -— un racconto simile a questo 

narra di una bella dama di là dal mare. 

Ecco le parole di un tal Ferdinando nella tragedia: 

“ Essa morî nel fior della giovinezza!” — un certo Bos- 
[ sola gli risponde: 

“ Non lo credo; — la sua infelicità 

pare durasse molti anni.” Ah! sventurata signora! 

Giacinta! ( Giacinta non risponde. ) 

| Ecco un racconto più triste, 9 

ma simile — oh! molto simile, per l’ angoscia — 

a quello della Regina egiziaca che tanto facilmente vinse 

mille cuori perdendo alla fine il suo. 

Muore. Cosi finisce la storia, — e le sue ancelle 

si chinano su lei e piangono — due gentili fanciulle 

coi gentili nomi di Eiros e di Charmion! 

Arcobaleno e Colomba! — Giacinta! 


GIACINTA (stizzosa) 
Signora, che è ciò ? 
LALAGE 


Mia buona Giacinta, vuoi compiacerti 
di andare a prendermi nella biblioteca 
i Santi Evangelisti ? 

| GIACINTA 


Bah! ( Esce. ) 


LALAGE 


Se v’ ha un balsamo 
per lo spirito ferito in Gilead, esso è là. 
Rugiada della notte al mio amaro tormento 
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là si troverà — “ rugiada assai più dolce di quella 
che pende come collana di perle sulla collina d’ Hermon.” 
(Giacinta entra e getta un libro sul tavolo. ) 


GIACINTA 


Ecco il libro, signora. (.A parte) Com'è noiosa! 


LALAGE ( sorpresa) 


Che dici Giacinta? Ho fatto qualche cosa 
che t addolori o ti irriti? Me ne rincresce; 
perché mi hai servito lungamente e sei stata sempre 
fedele e rispettosa. (Riprende la lettura. ) 


GIACINTA (a parte) 


Non posso credere 
ch’ ella abbia ancora dei gioielli, — no — no — mi ha dato 
[ tutto. 


LALAGE 


Che dici Giacinta? Ora mi ricordo: 

non mi hai più parlato del tuo matrimonio da qualche 
Come sta il buon Ugo ? E quando vi sposerete ? [ tempo. 
Che posso far io per te? Di che altro 

hai bisogno, Giacinta ? 


GIACINTA (a parte) 


Se abbisogno d'’ altro ? 
Dice a me. ( Forte) Sono sicura, signora, che voi non 
[avete bisogno 
di rinfacciarmi continuamente il dono dei gioielli. 


LALAGE 


I gioielli! Giacinta — ora in verità, Giacinta, 
non pensavo ai gioielli. 
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GIACINTA 


Oh! forse no! ma pure l'avrei giurato. Alla fine 
Ugo dice che l’anello è falso, 
perché afferma che il conte Castiglione 
mai avrebbe regalato un vero diamante a una come voi: 
e, per altro, son certa, signora, che voi non potete 
usar gioielli ora. Ma io l’avrei giurato. ( Esce.) 

( Lalage piange e china la testa sul tavolo; dopo breve 
pausa la solleva.) 


LALAGE 


Povera Lalage! Siam giunti a tanto? 
La tua serva! — Via, coraggio! — non è che una vipera 
che tu hai carezzata per farti mordere l’ anima! 
( Prendendo lo specchio. ) 
Ah! ecco un amico almeno — molto amico 
nei giorni passati — un amico che non ti ingannerà. 
Bello e fedele specchio! Narrami ora (perché tu puoi) 
un racconto — un bel racconto — e non ti curare 
che sia pieno di dolore. Esso mi risponde, 
e parla di occhi infossati, di gote vizze, 
e d’ una bellezza morta da tempo — esso mi ricorda 
la gioia fuggita — la Speranza, la serafica Speranza 
ch’ è già nell’ urna e nella tomba! — ora con voce 
bassa, triste e solenne, ma ben distinta, 
mormora d'una vecchia tomba che s’ apre prematura 
a una vergine che si sfa. Bello e fedele specchio. Tu 
[non mentisci. 
Tu non miri a utilità alcuna — né devi spezzare alcun 
[ cuore. 
Castiglione mentiva quando diceva che mi amava, — 
tu sei vero! — egli falso! — falso — falso! 
( Mentre parla, un frate entra e le si avvicina inos- 
servato. ) 
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FRATE 


V' è per te un rifugio, 
o dolce fanciulla, nel cielo. Pensa all’ eterna salute. 
Volgi l’anima alla penitenza e alla preghiera. 


LALAGE (levandosi bruscamente) 


Non posso pregare! L'anima mia è in guerra con Dio! 
I suoni tumultuosi dell’ allegria terrena 

turbano i sensi miei! — Va! Io non posso pregare! 

Gli effluvii primaverili del giardino mi tormentano; 
la tua presenza mi rattrista; — va! la tua veste religiosa 
mi empie di terrore—il tuo crocifisso d’ ebano 

d’ orrore e di spavento! 


FRATE 


Pensa alla tua anima preziosa. 


LALAGE 


Pensa ai miei giorni primieri! Pensa al padre mio 

ed alla madre che sono in Cielo! — Pensa alla nostra 
[ tranquilla casetta 

e al ruscello che scorreva davanti la sua porta! 

Pensa alle mie sorelline! Pensa ad esse, 

e pensa a me! Pensa al mio amore costante 

e alla mia fede, ai suoi voti, alla mia rovina. Pensa, 

alla mia indicibile sventura! Vattene! [| pensa 

No: rimani, rimani! — Che dicesti della preghiera 

e della penitenza? Non parlasti di fede, 

e di voti a Dio? 


FRATE 
Si. 


LALAGE 
Ebbene; 


un voto deve esser fatto, 


128 SCENE DEL “ POLIZIANO” 


un voto sacro, presto, a tutti i costi, 
un solenne voto. 


FRATE 
Figlia, questo zelo è lodevole. 
LALAGE 


Padre, questo zelo è niente affatto lodevole. 
Hai un crocifisso per questo voto ? 
un crocifisso sul quale giurare 
questo sacro voto ?(Il frate le presenta il suo crocifisso.) 
Non quello! Oh! no — no — no! 

Non quello! (atterrita) Non quello! Io ti dico, santo uomo, 
che il tuo abito e la tua croce d’ ebano mi spaventano! 
Indietro! Ho io un crocifisso, io stessa, 
io ho un crocifisso! Penso convenga 
che l’atto—il voto—il simbolo — 
e il testimone dell’ atto siano simili, padre! 

(Tira fuori un pugnale con l’elsa in croce e lo leva în 
Ecco la croce con la quale un voto come il mio [alto} 
è scritto in Cielo! 


FRATE 


Le tue parole sono follia, o figlia, 
e svelano un proposito non santo—le tue labbra sono 
[ livide — 
i tuoi occhi smarriti—non tentare la collera divina! 
Arrestati prima che sia tardi! oh! non essere, non essere 
[ temeraria! 
Non fare questo giuramento — oh! non giurare! 


LALAGE 
Ho giurato! 


III 


Appartamento in un palazzo. 
POLIZIANO e BALDASSARRE 


BALDASSARRE 


Scuotiti ora, Poliziano! 

Tu non devi abbandonarti, no davvero, 
a questo malumore. Sii te stesso. 
Scaccia le vane fantasie che ti assediano 
e vivi, perché cosî tu muori! 


POLIZIANO 


No, Baldassarre: 
io certamente vivo. 


BALDASSARRE 


Poliziano, mi affligge 
il tuo stato. 


POLIZIANO 


Mi duole, Baldassarre 
di cagionarti dolore, mio stimato amico. 
Comandami signore! Che vuoi ch'io faccia? 
Al tuo comando muterò questa natura 
che ho ereditato dai miei antenati, 
e succhiato col latte di mia madre, 
e non sarò più Poliziano, ma un altro. 
Comandami, signore! 


BALDASSARRE 


Al campo allora — al campo — 


al senato o al campo. 
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POLIZIANO 


Ahimé! ahimé. 
Vi è un folletto che mi seguirebbe anche là! 
Vi è un folletto che mi ha seguito anche là! 
Vi è.... — qual voce ascolto! 


BALDASSARRE 


To non l'ho udita. 
Non ho udita altra voce fuor della tua, 
e l'eco della tua. 


POLIZIANO 


Allora ho sognato! 


BALDASSARRE 


Non abbandonare l’anima ai sogni; il campo, la corte 
ti convengono — la Fama ti attende — la Gloria ti 
e tu non odi il suon della sua tromba, [chiama — 
porgendo ascolto a suoni immaginarî 

e alle voci dei fantasmi. 


POLIZIANO 


Fu la voce di un fantasma! 
Non l'udisti tu, allora ? 


BALDASSARRE 
No; non l’udii. 
POLIZIANO 


Non l’ udisti! Baldassarre, non parlar più 

a Poliziano dei tuoi campi e delle tue corti. 
Oh! io sono nauseato fino alla morte, 

delle stolte vanità 
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della popolosa Terra! Abbi pazienza ancora! 

Noi siamo stati fanciulli insieme — compagni di scuola — 
ed ora siamo amici — ma non a lungo, — 

perché nell’ eterna città tu mi renderai 

un dolce e caro servizio: e un Potere — 

un Potere augusto, beneficante e supremo — 

ti assolverà da ogni altro dovere 

verso il tuo amico. 


BALDASSARRE 


Tu proponi un terribile enigma 
che io non voglio sciogliere. 


POLIZIANO 


Ma or mentre il destino 
s’avvicina e le ore dànno l’ ultimo respiro, 
le sabbie del Tempo si cangiano in grani d’oro, 
e mi abbagliano, Baldassarre. Ahimé! Ahimé! 
Io non posso morire col cuore pieno 
d’ un sf squisito gusto pel bello, 
quale in esso arde. Mi sembra che l'aria 
sia più balsamica del consueto — 
che ricche melodie fluttuino sulle brezze — 
che un incanto più raro adorni la terra — 
e con più puro splendore la luna tranquilla 
stia nel Cielo! — Odi, odi! Puoi dire 
che non odi ora, Baldassarre ? 


LI 


BALDASSARRE 
Veramente non odo. 
POLIZIANO 


Non odi ? Ascolta ora! Ascolta! il suono più fioco 
e pure il più dolce che mai orecchio udi! 
È una voce di donna e il dolore è nella sua melodia! 


132 SCENE DEL “ POLIZIANO ” 


Baldassarre, questo mi opprime come un incanto! 
Ancora, ancora! Come solennemente arriva 

nel cuore del mio cuore! questa eloquente voce 

certo io non l'ho mai udita; — tuttavia sarebbe stato 
bene l’ avessi udita solamente con le sue commoventi 
nei miei primi giorni. [note 


BALDASSARRE 


Ora l’odo anch’ io. 
Silenzio! — la voce, se io non m'inganno appieno, 
viene da quella grata — laggiù — voi potete vederla 
molto bene dalla finestra; — che fa parte 
— non è vero? — di questo palazzo del Duca. 
Chi canta è senza dubbio 
nella casa di Sua Eccellenza — e forse è la voce 
di quell’ Alessandra di cui parlò 
come fidanzata di Castiglione, 
suo figlio ed erede. 


POLIZIANO 


Silenzio! — si ascolta di nuovo. 


LA VOCE (molto flebile) 


“ Ed il tuo cor tant’ è crudele 
da abbandonar cosi 

chi t' ha amato si lungamente 
nella felicità e nel dolore ? 
Tant'è il tuo cuor crudele 

da abbandonarmi cosi? 
Dimmi di no; dimmi di no. ” 
BALDASSARRE 


La canzone è inglese e spesso l’ ho udita cantare 
nell’ allegra Inghilterra — mai cosi flebilmente. — 
Taci! Taci! S' ode di nuovo. 
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LA VOCE (più chiara) 


“ È; egli cosi forte 
da lasciarmi cosî, 
mentr’ io l’ ho amato a lungo 
negli agi e nel dolor? 
È il tuo cuor sf crudele 
da abbandonarmi così? 
Dimmi di no; dimmi di no.” 


BALDASSARRE | 
Tace e tutto è silenzio. 
POLIZIANO 
Non tutto è silenzio! 


BALDASSARRE 
Scendiamo. 
POLIZIANO 


Scendi tu Baldassarre, va! 
BALDASSARRE 


. L'ora si fa tarda — il Duca ci aspetta — 
la tua persona è attesa nella sala. 
Che ti senti, Conte Poliziano ? 


LA VOCE (distintamente) 


“ Mentr’ io t’' ho amato tanto tempo 
quand’ eri felice e poi quand’ eri in dolore: 
è il tuo cuore crudele così ? 
Dimmi di no; dimmi di no.” 


BALDASSARRE 


Scendiamo. Via. Poliziano, getta 
queste fantasie al vento. Ricordati, ti prego, 
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che il tuo contegno ultimamente fu rozzo 
verso il Duca. Scuotiti e ricorda! 


POLIZIANO 


Ricordarmi? Sî. Va innanzi. Mi ricordo. — (Uscendo.) 
Scendiamo. Credimi, darei 

volentieri, darei le vaste terre della mia contea 

per veder quel volto nascosto dietro la grata, 

per contemplare quel viso velato e udire 

ancora una volta quella voce ch’or tace. 


BALDASSARRE 


Permetti ch'io ti preghi, signore, 
di scendere con me; — il Duca potrebbe offendersi. 
Scendiamo dunque. 


LA VOCE (forte) 
“ Dimmi di no; dimmi di no.” 
POLIZIANO (a parte) 


È strano — è strano assai — la voce mi sembra 

che vibri col mio desio e mi comandi di restare. 
( Avvicinandosi alla finestra.) 

Dolce voce! Obbedisco e resto. 

Ora, sia fantasia, pel Cielo! o sia Destino, 

non scenderò. Baldassarre, 

scusatemi col Duca; 

questa sera non scenderò. 


BALDASSARRE 


Come piace a vostra signoria. 
Buona notte, Poliziano. 


POLIZIANO 


Buona notte, amico mio, buona notte. 


IV 


I giardini di un palazzo. Chiaro di luna. 
LALAGE e POLIZIANO 


LALAGE 


E tu parli d’ amore, 
a me, Poliziano ? — tu parli d’ amore 
a Lalage ? Oh, sventura! oh, sventura! 
Questa è beffa molto crudele — molto crudele davvero! 


POLIZIANO 


[lacrime 
Non piangere — oh! non singhiozzar cosi — le tue amare 
mi renderanno folle. Non desolarti, o Lalage; — 
confortati. Io so, — so tutto, 
e perciò parlo d’ amore. Guardami, magnifica 
e bella Lalage! — volgi a me i tuoi sguardi! 
Chiedi se possa ragionar d'amore, 
sapendo ciò che so e vedendo ciò che ho visto. 
Questo chiedi ? — e io ti rispondo cosi — 
cosi in ginocchio io ti rispondo. (îinginocchiandost. ) 
Dolce Lalage, t amo, t amo, t'amo; 
nel Bene e nel Male — nella Gioia e nel Dolore, t' amo. 
La madre, col suo infante sulle ginocchia, 
non gode d' amore più forte di questo che sento per te. 
Sugli altari di Dio, in niun tempo e in niun clima, 
non arde fuoco più santo di che brucia ora 
l’anima mia per te. E t'amo io ? (Levandost.) 
Per le sventure tue io t'amo—anche per le sventure tue, 
per la tua beltà e per i tuoi dolori! 


LALAGE » 


Ahimé, prode Conte, 
tu dimentichi te stesso, pensando a me. 
135 


136 SCENE DEL “ POLIZIANO ” 


Come può nel maniero di tuo padre, fra le vergini 
pure e senza macchia della tua nobile stirpe, 
dimorare Lalage senza onore ? 

tua sposa e non immacolata ? 

Come può legarsi il mio nome disonorato, 

con l’antico onore della tua casa 

e con la gloria tua? 


POLIZIANO 


Non parlarmi di gloria! 
Odio — aborro tal nome; aborro 
questa vana e ideale chimera. 
Non sei tu Lalage ed io Poliziano ? 
Non t'amo — non sei bella tu ? 
Ch' altro vogliamo? Ah! la gloria — non parlarne ora. 
Per quanto ho di più sacro e di solenne — 
per tutti i miei desiderî ora, e per tutti i miei timori dopo, 
per tutto che disprezzo in terra e spero dal Cielo — 
non v’ ha di che mi vanterei di più — 
quanto di disprezzar per te la gloria 
e calpestarla. Che importa — 
che importa — mia bellissima e ottima amica, 
se scenderemo, senza onori e con l’ oblio 
nella tomba, se vi riposeremo uniti? 
Uniti — e poi — e poi forse.... 


LALAGE 


Perché t’ interrompi, Poliziano ? 


POLIZIANO 


. E forse allora 
levarsi uniti, Lalage, e andare errando 
nelle stellate dimore dei tranquilli beati 
per sempre.... 
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LALAGE 
Perché t’ interrompi, Poliziano ? 
POLIZIANO 
Sempre insieme — insieme. 


LALAGE 


Ora, Conte di Leicester, 
tu m’'ami e nel cuore del mio cuore 
sento che veramente m' ami. 


POLIZIANO (cadendo in ginocchio ) 


Oh! Lalage! 
E m'ami tu? 


LALAGE 


Odi! Silenzio! Nella tenebra 
tra quegli alberi laggiù, m'’ è parso di veder passare una 


uno spettro, solenne lento taciturno — [ figura, 
come l'ombra terribile della Coscienza, severa e silen- 
(Traversa la scena e ritorna.) [ ziosa. — 


Mi sono ingannata — era un ramo gigantesco 
mosso dal vento autunnale! Poliziano! 


POLIZIANO 


Mia Lalage — mio amore! Perché sei commossa ? 

Perché impallidisci cosi? No — la Coscienza stessa — 

assai meno di un’ ombra cui tu la paragoni — 

non dovrebbe scuotere cosi uno spirito fermo. Ma il 
[ vento della notte 

è freddo -- e questi malinconici rami 

gettano le tenebre su tutte le cose. 


138 —. SCENE DEL “POLIZIANO” 


LALAGE 


Poliziano! 
Tu mi parli d’amore! Conosci tu il paese 
di cui tutte le lingue parlano — un paese da poco sco- 
{[ perto da un Genovese — 
a mille leghe nel dorato occidente ? 
Una magica terra di fiori, di frutti e di luce, 
e di laghi cristallini e di foreste sempre ombrose, 
e di montagne, alle cui cime i venti 
del Cielo liberi spirano. — Respirare quell’ aure 
è ora felicità e sarà più tardi libertà, 
nei giorni futuri? 


POLIZIANO 


Oh, vuoi tu — vuoi tu 
volare a quel Paradiso, mia Lalage — vuoi tu 
ascendervi con me? là ogni cura sarà dimenticata 
e il dolore non sarà più e Eros sarà il signore. 
E la vita sarà mia — perché allora vivrò 
per te e per i tuoi occhi — e tu non sarai 
più una addolorata — ma le gioie radiose 
saran tue schiave, e l’ angelo-Speranza 
ti assisterà sempre e io m’ inginocchierò dinanzi a te, 
e t'adorerò e ti chiamerò mia amata, 
mia sola, mia bella, mio amore, mia sposa, 
mio tutto; — oh, vuoi tu — vuoi tu, Lalage, 
ascendervi con me? 


LALAGE 


Un atto resta a compiersi: 
Castiglione vive! 


POLIZIANO 


Morrà! (esce) 
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LALAGE (dopo una pausa) 


“ Morrà!” — ahimé! 

Castiglione morire ? Chi ha detto queste parole? 

Dove sono? Che ha egli detto ? Poliziano! 

Tu non sei andato — non sei andato — pur non oso guar- 

per tema di vederti; tu non potevi partire [ dare 

con quelle parole sulle labbra — oh, parlami! 

e ch'io oda la tua voce — una parola — un sol motto 

per dirmi che non sei andato — una breve frase, 

per dir quanto mi disprezzi, quanto odii 

la debolezza di una donna. Ah! Ah! tu non sei partito — 

deh! parla! Sapevo che non volevi andare! 

Lo sapevo che non volevi, né potevi, né osavi andare. 

Miserabile, non sei andato — ti ridi di me! 

Ed io cosi ti afferro — cosi! — Egli è andato, egli è 
[ partito — 

andato — andato. Dove sono? Bene — molto bene! 

purché la lama sia molto aguzza — e sicuro il colpo 

benissimo, benissimo; — ohimé! ohimé! 


V 


1 sobborghi. 


POLIZIANO E CASTIGLIONE 


POLIZIANO (solo) 


La mia debolezza aumenta. Sono stanco, 

e temo d'essere malato; — non vorrei morire 

prima di aver vissuto! Arresta — arresta la tua mano, 
o Asrael, ancora un istante! — Principe delle Potenze 
delle Tenebre e della Tomba, oh! abbi pietà di me! 


iS 
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Oh! abbi pietà di me! non mi far morire ora 
in sul fiorire della mia paradisiaca speranza! 
concedimi ancora di vivere — ancora un po’ di vita: 
son io che supplico un po’ di vita — io che non molto fa 
imploravo di morire! — (Entra Baldassarre.) 

Che disse il Conte? 


BALDASSARRE 


. che, non ritrovando alcuna cagion di querela o di 
tra il Conte Poliziano e lui, rifiuta [ animosità 
il vostro cartello di sfida. 


POLIZIANO 


Che hai detto? 
Qual risposta mi rechi, buon Baldassarre? 
Di quale squisita fragranza pieno lo zeffiro 
arriva da quei boschetti laggiù! — un più bel giorno, 
o una più degna Italia, credo, 
mai abbian visto occhi mortali! — Che ha detto il Conte ? 


BALDASSARRE 


. che egli, Castiglione, non ritrovando 
alcuna cagione di animosità, od altra causa 
di querela tra vostra signoria e lui, 
non può accettare la sfida. 


POLIZIANO 


È verissimo — 
tutto ciò è verissimo. Quando vedesti mai, signore, 
quando vedesti mai, Baldassarre, nella fredda 
Inghilterra, che da poco abbiam lasciato, 
un cielo calmo come questo — cosi terso 
e senza brutte macchie di nubi? — Ed egli ha detto? 
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BALDASSARRE 


Niente di più, signore, di quello che vi ho riferito. 
Il Conte di Castiglione non vuol battersi, 
non avendo cagione di querela. i 


POLIZIANO 


Questo è vero — 
verissimo. Tu sei mio amico, Baldassarre, 
ed io non l’ho dimenticato. Mi renderai 
un servigio. — Vuoi tu tornare a dire 
a quest’ uomo che io, Conte di Leicester, 
io lo tengo per un miserabile? Ti prego, di’ questo 
al Conte; — egli è giusto 
ch’ abbia una cagion di dolersi. 


BALDASSARRE 
Mio signore, mio amico! 
POLIZIANO (a parte) 


È lui!t— egli stesso viene! ( forte) Ragioni bene. 

So ciò che vorresti dire — di non mandare il messag- 
Bene!— Ci pensavo — non lo manderò. [ gio. — 
Ora ti prego, lasciami; — un uom s'’ avanza 

col quale di più segrete cose 

dovrei ragionare. 


BALDASSARRE 


Vado — ci rivedremo domani, 
non è vero? — al Vaticano. 


POLIZIANO 
Al Vaticano. ( Baldassarre esce.) 


( Entra Castiglione.) 
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CASTIGLIONE 
Il Conte di Leicester qui! 


POLIZIANO 


Io sono il Conte di Leicester e come vedi — 
non è vero — che io son qui. 


CASTIGLIONE 


Mio signore, un qualche strano 
e singolare errore — un malinteso — 

senza dubbio è nato; sei stato tratto 

nel calor della collera, a rivolgermi 

per lettera parole inesplicabili ; 

a me, Conte di Castiglione, latore 

Baldassarre, il Duca di Surrey. Nulla so 

che sia cagion di questo atto, 

perché non ti ho in niun modo offeso! Ah! — Non ho 
Fu un errore? — senza dubbio — tutti [ ragione ? 
talvolta erriamo. 


POLIZIANO 


Sguaina la spada, scellerato, e non più un motto. 


CASTIGLIONE 
Ah! sguainare? — e scellerato? — eccomi a te 
Conte orgoglioso! ( Trae la spada.) 
POLIZIANO (facendo lo stesso ) 


Cosi a una tomba espiatoria, 
a un prematuro sepolcro, io ti consacro 
nel nome di Lalage! 


CASTIGLIONE 


(lasciando cadere la sua spada e ritirandosi în fondo 
alla scena ) 
Di Lalage! 
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Arresta — la tua mano sacra! — indietro, io dico! 
indietro — io non mi batterò mai con te — veramente 
[non l’oso. 


POLIZIANO 


Non vuoi batterti con me, tu dici, signor Conte ? 
Sarò cosi deluso ? — va bene; — 
hai detto che tu non osi? Ah! 


CASTIGLIONE 


Non oso — non oso — 
arresta la tua! spada — con quel caro nome 
sulle tue labbra, io non mi batterò con te — 
non posso — non oso. 


POLIZIANO 


Ora, per la vergine, 
ti credo! — vile, ti credo, — 


CASTIGLIONE 
Ah! — vile! — questo mai! 

(Raccoglie la spada e s'avanza contro Poliziano, ma 
cambia idea quando gli è vicino e cade in ginocchio ai 
piedi di lui.) 

Ahimé! mio signore, 
egli è — egli è — troppo vero. — In simil causa 
io sono il più gran vile dei vili! Oh! abbi pietà di me! 
POLIZIANO ( profondamente commosso ) 
Ohimé! Ho pietà di te davvero. 
CASTIGLIONE 
E Lalage.... 
POLIZIANO 


Scellerato! alzati e muori! 
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CASTIGI.IONE 


Non è necessario; — sia cosf — cosî: — lasciami morire 

così, in ginocchio; mi 8’ addice 

di morire in questa profonda umiliazione. 

Nel duello io non leverò la mano 

contro di te, Conte di Leicester. — Colpisci al cuore. 
( Scopre il petto. ) 

Qui nulla v'è che arresti la tua spada — 

colpisci al cuore. Non voglio battermi con te. 


POLIZIANO 


Ora, per la Morte e per l’ Inferno! 
Non son io, non son io gravemente, fortemente tentato 
di prenderti in parola ? Ma ascoltami, signore, 
non credere di sfuggirmi. Preparati a ricevere 
un pubblico insulto per via — dinanzi 
agli occhi dei cittadini. Ti seguirò — 
come uno spirito vendicatore ti seguirò — 
sino alla morte. Davanti a quelli che tu ami — 
davanti a Roma tutta ti sputerò sul viso, miserabile — 
intendi — per viltà — tu non vuoi batterti ora con me ? 
Tu menti! Ti batterai. (Zsce.) 


CASTIGLIONE 


Ora, per verità, questo è giusto, 
molto equo e giusto, o Cielo vendicatore! 


1836. 


POEMETTI IN PROSA 


‘Le 42 


Digitized by Google 


SILENZIO 


(FAVOLA) 


Dei monti i greppi dormono 
e le balze e i declivii 

e le convalli e quanti 
nutre la terra animali.... 


hanno chiuse le ciglia. 
ALOMANE! 


“ODI” disse il Dèmone, e mi posò la mano sul capo. 
“ Presso le rive del fiume Zaira, nella Libia, è la malin- 
conica terra di cui parlo e là non è quiete, non è 
silenzio. Le onde del fiume hanno l’ aspetto di acque 
malsane tinte di croco e non si gittano nel mare, ma 
scorrono, scorrono sempre sotto l’occhio di fuoco del 
sole, in tumultuosa convulsione. Molte miglia lungo i 
margini del fangoso letto si stende un pallido prato di 
ninfee gigantesche, che in quella solitudine, sospirando 
‘l’ una all’ altra, tendono verso il cielo i lunghi spavente- 
voli steli, con tremule le immortali corolle. E da quelle 
ninfee un mormorio confuso, come d’impetuose acque 
sotterranee, si diffonde intorno. E l’una all’ altra sospira. 

“ Ma il loro reame ha un limite — la foresta tenebrosa, 
orribile, l’alta foresta. Come il mare intorno alle Ebridi, 
la bassa selva continuamente ondeggia : ma niun alito 
di vento muove l’aria. Le alte piante primordiali, 
perpetuamente quassate, mandano croscianti e possenti 
suoni. E dalle loro eccelse cime ad una ad una stillano 
gocce di eterne rugiade. Ai loro ceppi giacciono strani 
fiori velenosi che si contorcono in irrequieto sonno. 
E in alto, le nubi cineree, frusciando fragorosamente, 
si slanciano verso l’ occidente, sempre, finché come una 
cateratta, affondano dietro l’orizzonte infocato. Ma 
nel cielo immenso non c’è soffio di vento, e presso le 
rive del fiume Zaira non è quiete, non è silenzio. 


1 Trad. Fraocaroli. 
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“ Era notte: pioveva, e la pioggia era tale mentre ca- 
deva, ma diventava sangue appena caduta. Io stavo 
nella palude tra le alte ninfee, e la pioggia mi bagnava 
e le ninfee sospiravano l’ una all'altra nella loro su- 
lenne desolazione. 

“ Allora rapida la luna usci dalla nebbia rada e orri- 
bile ed era di color cremisi. Apparve al mio sguardo 
l'enorme rupe nericcia alta presso la sponda del fiume, 
rischiarata dal bagliore lunare. La rupe era nericcia, 
orrenda e alta — la rupe era nerastra. Di fronte v’ eran 
lettere incise nel sasso ; traversai la palude delle ninfee, 
m'’avvicinai alla riva per leggere quel che c’ era scritto; 
ma ‘non potei. Me ne tornavo alla palude, quando la 
luna splendé di luce rossa più viva; mi volsi, guardai 
di nuovo la rupe e le lettere; le lettere dicevano: 
Desolazione. 

“Guardai in alto; un uomo stava sulla vetta della rupe; 
mi nascosi tra le ninfee per spiare i suoi atti. Era 
di maestoso aspetto, chiuso in un’ antica toga romana 
dal capo ai piedi. Non si distingueva il suo profilo — 
ma le forme eran quelle di un Dio; perché il manto 
della notte, della nebbia, della luna e della rugiada, 
avevan lasciato scoperto il volto di lui; aveva in fronte 
la nobiltà del pensiero, ma gli occhi erano strani per 
l'affanno; nelle rughe del viso lessi leggende di dolore, 
di tedio, di nausea per l’ umanità, e un’ ardente brama 
della solitudine. 

“Sedeva sulla rupe, il capo poggiato alle mani e 
guardava la desolazione. Guardava la bassa agitata 
selva e in alto le antiche piante e più su il cielo fru- 
sciante e la luna cremisi. Io gli stavo vicino nascosto 
tra le ninfee e spiavo i suoi atti. L'uomo in quella 
solitudine tremava; ma la notte scorreva ed egli stava 
sulla rupe. 

“ Poi volse gli occhi al tetro fiume Zaira, alle sue acque 
gialle e orribili e alle pallide schiere delle ninfee. Ascol- 
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tava i sospiri di queste e il mormorio che di tra esse 
usciva. Io stavo nascosto a spiare l’ uomo, che in quella 
solitudine tremava — ma la notte scorreva ed egli se- 
deva sulla rupe. 

“ Allora m'’inoltrai nella palude, la guardai tra la 
strana solitudine delle ninfee, chiamai gli ippopotami 
che colà vivono negli acquitrini e, udito il mio richiamo, 


vennero insieme col behemoth sino alla rupe e ruggi- - 


rono spaventevolmente alla luna. Io stavo nascosto a 
spiare l’uomo, che in quella solitudine tremava — ma 
la notte scorreva ed egli sedeva sulla rupe. 


“ Allora maledissi gli elementi con la maledizione del 


tumulto; e una spaventevole tempesta s’ addensò nel 
cielo dove prima non spirava alito di vento. E il cielo 
divenne plumbeo pel violento uragano e la pioggia per- 
cosse il capo dell’uomo e le acque del fiume comin- 
ciarono a muoversi — spumeggiarono — le ninfee stri- 
devano nelle loro culle — la selva era schiantata dal 
vento -- il tuono brontolava cupamente — la folgore 
guizzava e la rupe vacillava dalle sue radici. Io dal 
mio nascondiglio spiavo gli atti dell’uomo, che in quella 
solitudine tremava — ma la notte scorreva ed egli se- 
deva sulla roccia. 

“ Allora, adirato, maledissi con la maledizione del si- 
lenzio, il fiume, le ninfee, il vento, la selva, il cielo, il 
tuono e i sospiri delle ninfee. Così maledetti non si 
mossero più. La luna non tremolò più pel suo sen- 
tiero celeste — il tuono tacque — il lampo non guizzò 
— le nubi s’arrestarono nella immobilità — le acque 
s’abbassarono come prima e cosi stettero — gli alberi 
non furono più quassati — le ninfee non sospirarono 
più — e il mormorio che da esse emanava più non 8’ udiî, 
né più ombra di suono in quell’ immenso sconfinato de- 
serto. Allora guardai ciò ch'era scolpito sulla rupe e 
vidi ch'era altro; vi si leggeva: Silenzio. 

“ Guardai l’uomo: il suo viso era pieno di terrore. 


em 


15000 POEMETTI IN PROSA 


In fretta levò il capo, si protese in avanti sulla rupe 
e si mise ad ascoltare. Ma non una voce nell’ immensa 
landa senza fine e la parola che si leggeva sulla rupe 
era: Silenzio. L'uomo rabbrividi di terrore, si ritrasse 
indietro, fuggi lontano rapidamente e non si vide 
mai più.” 


Nei libri dei Magi si leggono bei racconti — in quei 
volumi tetri, legati in metallo. Son splendide storie 
del Cielo, della Terra, del Mare possente, e dei Genii 
che reggono il Mare, la Terra e l’alto Cielo. C'era 
anche grande sapienza nelle sentenze delle Sibille; e 
sacre, sacre cose furono una volta udite intorno a Do- 
dona, dalle fresche tremolanti foglie; ma, come vive 
Allah, la storia che il Dèòmone mi narrò mentre sedeva 
al mio fianco nell’ ombra del sepolcro, credo sia la più 
straordinaria del mondo. Quando il Dèmone ebbe finito 
il suo racconto, ricadde entro il sepolcro e rise. 

Io non potei ridere con lui e però mi maledisse. Ma 
la lince che in eterno abita nel sepolcro, usci e si 
fermò ai piedi del Démone e lo fissò negli occhi. 


OMBRA 
(PARABOLA) 


“8! se bene cammini per 
la valle dell’ ombra.” 


Salmo di Davide. 


Voi che leggete siete ancora vivi, ma io che scrivo 
avrò da gran tempo percorsa la via che mena al regno 
delle ombre. È in verità prima che queste memorie 
sian lette dagli uomini, cose strane dovranno accadere 
e molti segreti dovranno essere rivelati e molti secoli 
dovranno trascorrere. E anche allora vi saranno molti 
che non ci crederanno e molti che solleveranno dubbi e 
solo pochi mediteranno a lungo sul carattere qui inciso 
con stilo di ferro. 

Era stato un anno di terrore e di sensazioni più forti 
del terrore e che in terra non han nome. Molte cose 
prodigiose erano accadute e molti segni si eran scorti; 
le ali nere della Peste, ampie, erano aperte sulla terra 
e sul mare. Pure gli esperti dell’ astronomia, sape- 
vano che i cieli avevano aspetto sinistro; e per me, 
(che sono il greco Oinos) tra gli altri, era chiaro ch’ era 
quel settecentesimo novantesimo quarto anno in cui, 
al limitare di Ariete, il pianeta di Giove è unito coll’ a- 
nello rosso di Saturno. Lo strano influsso dei cieli, se 
non m' inganno troppo, era visibile non solo nell’ orbe 
terrestre, ma nell’ anime, nelle fantasie e nelle medi- 
tazioni dell’ umanità. | 

Nella tetra città di Tolemaide una notte noi sede- 
vamo, una brigata di sette, davanti ad alcune anfore 
di vino rosso di Chio, in una elegante sala. Solo per 
un'alta porta di bronzo vi si poteva entrare; la porta 
era stata foggiata dall’ artista Corinno, e, perché era 
un lavoro raro, veniva chiusa da dentro. Neri drappi 


nella sala tenebrosa c impedivano di vedere la luna, 
151 


152 POEMETTI IN PROSA 


gli astri terribili e le deserte strade — ma ben aveva- 
mo in mente il presentimento e il ricordo del Male. 
C’ erano intorno a noi tante cose che non so espri- 
mere — materiali e spirituali — una gravezza nell’ at- 
mosfera — un senso di soffocazione — un’ ansia, e prin- 
cipalmente quell’ orribile stato d’animo della gente 
nervosa quando ha i sensi eccitati e desti acutamente 
e ha depresse le facoltà della mente. Su noi pesava una 
invincibile gravezza — sulle nostre membra, sui mobili 
della camera, sulle coppe dove bevevamo; tutto era 
depresso e affranto da essa — tutto fuorché le fiam- 
melle dei sette lumi di ferro che rischiaravano il nostro 
festino. Le sottili fiamme si allungavano in alto e ar- 
devano pallidissime e immobili; e nel chiarore che la 
loro luce produceva sulla rotonda tavola d’ ebano, 
presso la qual bevevamo, ciascuno dei convitati vedeva 
riflesso il suo pallido volto e l’ inquieto.luccicore degli 
occhi abbassati dei compagni. Pur ridevamo ed era- 
vamo allegri a modo nostro — istericamente; e canta- 
vamo le canzonette d’Anacreonte, che sono follie e beve- 
vamo molto — sebbene il vino purpureo ci ricordasse il 
sangue. C'era anche nella nostra stanza un altro ospite 
in persona del giovine Zoilo, morto e distgso nel suo 
sudario: il genio e il dèmone della scena. 

Ohimé! egli non prendeva parte alla nostra festa; solo 
il suo viso, sconvolto dalla peste e i suoi occhi nei quali 
la morte solo a mezzo aveva spento l’ ardore del morbo, 
sembravano unirsi alla nostra gioia con quell’ interesse 
che forse i morti prendono ai piaceri di quelli che sono 
per morire. Io, Oinos, però, sebbene sentissi gli occhi 
del morto fissi su me, pur mi sforzavo di non soffrirne 
l’ influsso e. con lo sguardo fisso e fermo nello specchio 
profondo del tavolo d’ebano, cantavo con voce alta e 
sonora le canzoni del figlio di Teios. Ma a poco a poco 
i canti si spensero e la loro eco, via volando traverso 
i drappi della camera, frettolosa s’ allontanò, e alla fine 
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svanî. Ed ecco da quei drappi neri dove le canzoni 
affogavano, uscire un fantasma indistinto — simile al- 
l’ombra di un uomo quando la luna è all'orizzonte. 
Ma non era ombra d'uomo, né di un dio, né di cosa a 
noi nota; e spiccatasi tremolando dai drappeggiamenti 
della camera, si posò, visibile a tutti, sulla porta di 
bronzo. 

Era indefinita e informe: non era ombra d’ uomo, né 
di un dio — né di un dio della Grecia, né di un dio della 
Caldea, né di alcun nume dell’ Egitto. L’ombra si posò 
sulla porta di bronzo e sotto l’ arco e non si mosse più, 
né fece motto, ma li fissa rimase. E la porta dove 
l’ ombra si era posata, se ben ricordo, stava dirimpetto 
ai piedi del giovine Zoilo, avvolto nel manto funebre. 

Noi sette li raccolti, avendo visto l'ombra uscire 
dai drappi, non avevamo coraggio di fissarla, ma con 
gli occhi bassi guardavamo sempre nel profondo spec- 
chio d’ ebano. | 

Alla fine io, Oinos, articolando sommessamente al- 
cune parole, chiesi all'ombra la sua dimora e il suo 
nome. Essa rispose: “ Ombra sono e abito presso le ca- 
tacombe di Tolemaide, vicino alle tetre lande di Helu- 
sione, che si stendono lungo il fosco canale Caronio.” 

Noi sette allora trasalimmo e ci alzammo inorriditi e 
stemmo tremando rabbrividendo nel terrore, perché la 
voce dell’ ombra non era di un solo, ma di una molti- 
tudine di esseri, varia nei suoni, che percoteva confu- 
samente i nostri orecchi con accenti familiari e ben 
noti di molte migliaia di defunti. 
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